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PRESENTAZIONE

La prima volta che Anthony De Mello apparve alla televisione, a New York, l'intervistatrice disse di aver ricevuto più telefonate in quella trasmissione che in tutto l'anno. Perchè era così attraente stare ad ascoltarlo? Qual era il suo segreto? Ma prima ancora, chi è Anthony De Mello?

Anthony De Mello è un gesuita originario di Bombay, internazionalmente conosciuto per il suo modo creativo di aiutare le persone a imparare a vivere felici.

Girando il mondo tenendo corsi, esercizi e conferenze, ha saputo combinare il meglio della sapienza orientale con la tradizione spirituale dell'Occidente, presentando in maniera originale tutti i modi di pregare, cioè di aprire la propria vita all'Eterno, con la consapevolezza che è questa la vera e inattaccabile "ricetta" per una permanente gioia di vivere.

Le sue parole non sono mai solo teoria, ma sono sempre accompagnate da esercizi semplici e pratici di auto-realizzazione. Gli esercizi cristiani, impostati secondo uno stile orientale, esercitano su tutti noi una straordinaria attrazione sulle persone del mondo occidentale.

Anthony De Mello ha dedicato la sua vita ad aiutare

le persone a trasformare i loro sentimenti e a vivere felici. Ha tenuto corsi, ha scritto libri, ha partecipato a programmi televisivi, persino a un programma trasmesso via satellite dal vivo per settantasei università degli Stati Uniti e del Canada, coinvolgendo in un dialogo aperto tremila studenti di tutta l'America del Nord.

Perchè tanto successo? Perchè sapeva rivolgersi a ogni spettatore, personalmente. "Sei arrabbiato? Ti senti rifiutato, solo? Ti senti poco valorizzato? Non stai godendo ogni istante di ogni giorno della tua vita? Se la risposta è "Sì", allora c'è qualcosa in te che non va".

"Buona parte della nostra vita - ebbe a dire - è sprecata nel passato, rimpiangendo i nostri errori, vivendo orribilmente e trascinando pesanti sensi di colpa. Gran parte del futuro, paralizzato, lo sprechiamo temendo quel che succederà".

Queste idee e altre hanno reso i suoi libri affascinanti e la loro lettura fruttuosa.

I suoi libri, tutti originariamente scritti in inglese, sono tradotti in italiano, francese, tedesco, spagnolo, portoghese e molte altre lingue. Contano decine e decine di edizioni. Questo originale è inedito. L'apprezzerete molto.

l'editore


PARTE PRIMA

Lasciate la vostra barca sulla spiaggia

Preghiera, amore, spiritualità, religione significano liberarsi dalle illusioni. Quando la religione induce a fare questo, è veramente magnifica! Quando se ne allontana, è una malattia, una calamità che va evitata. Una volta abbandonate le illusioni, il cuore è libero, fiorisce l'amore. Allora sarete felici. Allora sarete trasformati. Solo allora saprete chi è Dio...

Anthony de Mello

Il peccato

Nel Nuovo Testamento c'è una frase fantastica di Paolo, che parlando dell'amore scrive: "L'amore non serba rancore". Talvolta mi trovo a dire alle persone: "Voi resterete a bocca aperta quando arriverete lassù e scoprirete che non c'è alcun peccato che Dio non possa perdonare"

Una donna riteneva che Dio le apparisse in visione. Andò quindi a consigliarsi dal proprio vescovo. Costui le fece la seguente raccomandazione: "Cara signora, lei forse sta credendo a delle illusioni. Deve capire che in qualità di vescovo della diocesi sono io che posso decidere se le sue visioni sono vere o false". "Certo, Eccellenza". "Questa è una mia responsabilità, un mio dovere". "Perfetto, Eccellenza". "Allora, cara signora, faccia quello che le ordino". "Lo farò, Eccellenza". "Ascolti: la prossima volta in cui Dio le apparirà, come lei sostiene, lo sottoponga a una prova per sapere se è realmente Dio". "D'accordo, Eccellenza. Ma qual è la prova?". "Dica a Dio: "Rivelami, per favore, i peccati personali e privati del signor vescovo". Se è davvero Dio ad apparirle, costui le rivelerà i miei peccati. Poi, torni qui e mi racconti cosa avrà risposto; a me, e a nessun altro. D'accordo?".

 "Farò proprio così, Eccellenza". Un mese dopo, la signora chiese di essere ricevuta dal vescovo, che le domandò: "Le è apparso di nuovo Dio?". "Credo di sì, Eccellenza". "Gli ha chiesto quello che le ho ordinato?". "Certo, Eccellenza!". "E cosa le ha risposto Dio?" "Mi ha detto: "Di' al vescovo che mi sono dimenticato tutti i suoi peccati!"".

Che ve ne pare? Non esiste nessun libro dove vengono annotati i peccati. Sapete una cosa? Dio non conserva nessun registro, nessun catalogo. Egli ci vede nel momento presente e ci avvolge con un amore incondizionato.

Il silenzio che conduce a Dio

Queste riflessioni vogliono essere un aiuto, vogliono indicare un cammino per incontrare Dio oggi. Parlerò di temi, come la meditazione, la preghiera, e di altri ancora intimamente collegati alla preghiera, come la gioia, la pace, la vita, la libertà e il silenzio.

Vorrei iniziare con il silenzio e vi dico subito il perchè: ogni cammino che conduce a Dio deve essere un cammino che conduce al silenzio. Se un giorno volete arrivare all'unione con Dio, dovete iniziare con il silenzio.

Cosa è il silenzio?

In Oriente, un grande re andò a visitare il suo maestro e gli disse: "Sono un uomo molto occupato, potresti dirmi come posso arrivare all'unione con Dio? Rispondimi, però, con una sola frase!". E il maestro gli disse: "Ti risponderò con una sola parola!". "Quale?", gli chiese il

re. Il maestro rispose: "Silenzio!". "E quando posso raggiungere il silenzio?", domandò il re. "Meditazione", rispose il maestro. In Oriente meditare significa non pensare, oltre ogni pensiero. Allora il re chiese: "E cosa è la meditazione?". Il maestro rispose: "Silenzio!". "Come lo posso scoprire?". "Silenzio!". "Come posso scoprire il silenzio?". "Meditazione!". "E cosa è la meditazione?". "Silenzio!".

Silenzio significa andare oltre le parole e i pensieri, lasciarseli alle spalle. Cosa hanno di sbagliato le parole e i pensieri? Sono limitati.

Dio non è come noi diciamo che egli sia; non è nulla di ciò che immaginiamo o pensiamo. Questo è ciò che di sbagliato hanno le parole e i pensieri. La maggior parte delle persone rimane prigioniera delle immagini che si sono create di Dio. Questo è l'ostacolo principale che si trova sulla strada per incontrare Dio. Vi piacerebbe fare esperienza del silenzio di cui parlo?

Il primo passo è capire. Cosa? Capire che Dio non ha nulla a che vedere con l'idea che avete di lui.

In India ci sono molte rose. Supponete che io non abbia mai sentito il profumo di una rosa in vita mia. Vi chiedo come è il profumo di una rosa. Me lo potreste descrivere?

Se non potete descrivere una cosa così semplice come il profumo di una rosa, come potrete descrivere un'esperienza di Dio? Tutte le parole risulteranno inadeguate. Dio trascende tutto ciò, va totalmente oltre. Ecco cosa non va delle parole. Un grande mistico scrisse un profondo libro cristiano: La nube della non conoscenza. Costui afferma: Volete conoscere Dio? C'è un solo mezzo per conoscerlo: la non conoscenza! Dovete uscire dalla vostra mente e dal vostro pensiero; allora potrete comprenderlo con il cuore. Tommaso d'Aquino ebbe a dire: "Di Dio solo questo può essere detto con certezza: non sappiamo cosa è; tutt'al più, sappiamo cosa non è". Lo stesso afferma la Chiesa: "Qualsiasi immagine ci creiamo di Dio risulta più differente che simile a lui".

Al di là delle parole

Se questo è vero, cosa sono allora le Scritture? Beh, esse non ci danno un ritratto di Dio, e neppure una descrizione; ci offrono piuttosto delle indicazioni. Perchè le parole non ci possono fornire un ritratto di Dio.

Supponiamo che io mi trovi nel mio paese, e vada verso Bombay. Arrivo davanti a un cartello dove sta scritto: "Bombay". Dico: "Ehi! Qui c'è Bombay". Guardo il cartello e torno indietro. Quando arrivo, le persone mi chiedono: "Sei stato a Bombay?". "Sì". "E come è?". "Guardate, è come un cartello giallo con delle lettere scritte, una sembra una B, l'altra...". Ecco. Quel cartello non è Bombay e neppure le assomiglia. Non è un ritratto di Bombay. Ô un'indicazione. Questo sono le Scritture, un'indicazione. Quando il saggio indica la luna, lo sciocco vede solo il dito. Immaginate che indichi la luna dicendo: "Luna". Uno arriva e chiede: Questo è la luna?. E guarda fisso il dito. Ecco il pericolo e la tragedia delle parole. Le parole sono belle. "Padre", per esempio, è una bella parola per indicare Dio. La Chiesa dice che questo è un mistero. Dio è un mistero. Ma se prendete la parola "Padre" alla lettera, vi mettete in un vicolo cieco, perchè le persone

vi chiederanno: "Ma che padre è se permette tanta sofferenza?". Dio è un mistero! Sconosciuto, incomprensibile, al di là della nostra mente e delle nostre parole.

Immaginiamo che un uomo nato cieco si metta a chiedere in giro cosa sia questo color verde di cui tutti parlano. Voi, come glielo descrivereste? Impossibile! Egli vi chiederà: "Ô freddo o caldo? Ô grande o piccolo? Ruvido o morbido?". Nulla di tutto ciò. Il pover'uomo formula le sue domande sulla base delle proprie esperienze limitate. Ma supponiamo che io sia un musicista e gli dica: Ti spiego io come è il colore verde: è come la musica. Un giorno l'uomo recupera la vista e gli chiedo: "Hai visto il colore verde?". Egli mi risponde: "No". Sapete perchè? Egli cercava la musica! Era così legato all'idea di musica che, pur vedendo il colore verde, non lo poteva riconoscere.

In Oriente si racconta la storia di un pesciolino nell'oceano. Qualcuno dice al pesce: "Oh! quanto è immenso l'oceano. Ô sconfinato, meraviglioso!". E il pesce, nuotando a destra e a sinistra, ribatte: "Dov'è l'oceano?". "Ci sei dentro". Ma l'unica cosa che trova è acqua!

Egli non può riconoscere l'oceano. Ô attaccato alla parola. Non capita anche a noi lo stesso? Forse Dio sta guardando il nostro volto, mentre noi, prigionieri delle nostre idee, non lo riconosciamo? Sarebbe tragico!

Il silenzio è il primo passo per arrivare a Dio e comprendere che le idee su Dio sono tutte inadeguate. La maggior parte delle persone non è pronta per comprendere questo, il che è un grande ostacolo per la preghiera.

E per ottenere il silenzio, è necessario prendere coscienza dei cinque sensi, usandoli. A molti ciò può sembrare assurdo e quasi incredibile, ma tutto ciò che dovete fare è guardare, ascoltare, toccare, odorare, gustare.

In Oriente dicono: "Dio ha creato il mondo. Dio danza nel mondo". Puoi immaginarti una danza senza vedere il ballerino? Sono una cosa sola? No. Sono due cose e Dio sta nella creazione come la voce di un cantante in una canzone. Supponiamo che io canti una canzone. Avrete la mia voce e la canzone. Esse sono intimamente connesse, ma non sono la stessa cosa. Ma riflettete: non è strano che ascoltiamo la canzone e non la voce? Vediamo la danza e non il ballerino?

Vedere con il cuore

Forse basta aguzzare gli occhi per avere la grazia di vedere e riconoscere Dio? No. Tu puoi ricevere la grazia di vedere e riconoscere, e ciò richiede un modo speciale di guardare.

La volpe dice al Piccolo Principe qualcosa di meraviglioso: "Solo con il cuore si vede correttamente. L'essenziale rimane invisibile agli occhi". Allora bisogna ascoltare con il cuore, vedere con il cuore.

In un racconto giapponese si narra di un discepolo che si mise a rimproverare il proprio maestro: "Tu mi stai nascondendo il segreto ultimo della contemplazione". Il maestro replicò: "No, affatto". Il discepolo insistette "E invece sì". Un giorno stavano camminando sulle pendici di una montagna e udirono un uccello cinguettare. Il maestro chiese al discepolo: "Hai sentito quell'uccello cinguettare?". Il discepolo rispose: "Sì". Il maestro riprese: "Adesso sai che non ti ho nascosto nulla". E il discepolo

replicò: "Sì". Sai cosa è successo? Il discepolo ha sentito con il cuore, ha ascoltato con il cuore. Questa è una grazia che ci può essere data, se sappiamo guardare.

Immaginate che io stia guardando un tramonto. Un contadino mi si avvicina e mi chiede: "Cosa stai guardando? Sembri in estasi!". E io rispondo: "Sono rapito dalla Bellezza!". Il pover'uomo comincia a venire tutti i pomeriggi per cercare la Bellezza e si chiede dove si nasconda. Vede il sole, le nuvole, gli alberi. Ma dov'è la Bellezza? Non capisce che la Bellezza non è una cosa. La Bellezza è un modo di vedere le cose. Guardate la creazione. Spero che un giorno vi sia concesso il dono di vedere con il cuore. E, quando guarderete la creazione, non cercherete qualcosa di sensazionale.

Basta soltanto guardare, osservare; non però le idee. Guardate la creazione. Spero molto che vi sia concessa questa grazia, perchè vi troverete in uno stato di quiete mentre guardate, e il silenzio si impossesserà di voi. Allora potrete vedere. Ô ciò che ci riferisce tanto meravigliosamente il vangelo di Giovanni. Leggiamo nel primo capitolo: "Tutto è stato fatto in lui e per mezzo di lui". E poi quella stupenda frase: "Egli era nel mondo e il mondo fu fatto per mezzo di lui, eppure il mondo non lo riconobbe". Se guardate, forse potrete riconoscerlo. Nutro la speranza che, guardando la danza, scorgerete anche il ballerino.

C'è un altro mezzo che mi piacerebbe raccomandare: la Sacra Scrittura. La Scrittura è la parte eccellente, il dito puntato che indica la Luce. Usiamo le sue parole per andare oltre e approdare al silenzio. Come fare? Prendi questo passo della Scrittura: "Nell'ultimo giorno, il grande giorno della festa, Gesù levatosi in piedi esclamò ad alta voce: "Chi ha sete venga a me e beva". (Giovanni 7, 37). Supponiamo che, leggendo, rimaniate colpiti da

questa frase: cosa fate? Recitate questa frase nel vostro cuore e smettete di leggere. "Chi ha sete venga a me e beva". Ripetete, ripetete questa frase, fin quando il vostro cuore non ne sarà appagato. Non è necessario pensare al significato delle parole: il vostro cuore conosce il loro senso. E quando raggiungerete il punto di appagamento, allora reagirete alle parole. Come? Alcuni potranno dire: "Chiunque? Vuoi dire proprio questo, mio Dio? Ladro, peccatore? Beh, eccomi, dammi da bere!". Altri potranno reagire dicendo: "Non ci credo. Di quale bevanda stai parlando? Sono venuto tante volte da te in passato e non mi hai dato mai nulla!". Qui qualcuno si sente frustrato, con il cuore colmo di rabbia, ed è perfettamente ragionevole che parli così con Dio. Ô una grande preghiera, perchè sta esponendo onestamente ciò che ha nel cuore. Frattanto un altro potrà dire: "So con precisione ciò che mi stai dicendo, Signore, perchè mi hai già dato da bere! Eccomi qui, di nuovo, assetato".

Questo è un modo di rispondere all'invito della Bibbia. Ma può arrivare un momento in cui siete stanchi di reagire con parole. Quando i sentimenti vi traboccheranno dal cuore, con una tale profondità e ricchezza che nessuna parola sarà capace di esprimere, l'unica cosa che potrete fare sarà non fare nulla, restare in silenzio; rispondere a quelle parole e a Dio al di là di qualsiasi parola che possiate utilizzare. Rimanete in quel silenzio fin quando non vi distraete. Quando vi sarete distratti, prendete il libro e continuate la lettura, fino a venir colpiti da un'altra frase.

Ecco un modo di usare le parole della Scrittura per andare al di là di esse, fino al silenzio. Leggere, recitare e rispondere. Poco a poco la reazione sarà il silenzio. E nel silenzio troverete Dio.

C'è un altro modo di usare la Scrittura. Rimanete in silenzio, guardando e ascoltando.

Questo vi farà scoprire il silenzio. E quando raggiungerete questa profonda calma interiore, vi ricorderete di una frase della Bibbia.

Il suono delle onde

Sapete cosa capiterà? Le parole della Scrittura sembreranno incise nel vostro cuore. Avranno un significato così forte, che renderanno ancor più profondo il silenzio. Hanno un significato che va oltre quello compreso dalla mente. Potranno queste parole turbare il vostro silenzio? No? Ô come la pace e la quiete del vespro; voi ascoltate un uccello o le campane della chiesa e questi suoni rendono ancor più profondo il vostro silenzio. Questo è ciò che vi capiterà quando resterete in silenzio e leggerete una frase della Scrittura, o vi ricorderete di qualche frase.

Pensate a queste frasi pronunciate da Gesù:

"Vieni, seguimi!". "Tutto è possibile per chi crede. Credi tu che io possa fare questo?". "Pace!". "Non temete, sono io!". "Mi ami?". Immaginate che Gesù Cristo sia qui, in piedi di fronte a voi e vi rivolga queste parole. Dovete resistere alla tentazione di rispondere. Non dite nulla, non rispondete.

Lasciate che le parole riecheggino nel vostro cuore, che scombussolino tutto il vostro essere. E quando non ce la farete più, reagite, date la vostra risposta. Con ogni probabilità entrerete nel silenzio molto prima di dare la vostra risposta. Questo è un metodo molto semplice ed efficace per approdare al silenzio. Usatelo.

Immaginate che Gesù stia qui, in piedi, davanti a voi e vi diriga una di quelle frasi così affettuose del vangelo. Trattenete la reazione e, quando non ce la farete più, parlate con lui.

Adesso voglio raccontarvi un storia, come sintesi della spiritualità del guardare e dell'ascoltare. Una storia è la distanza più breve tra un essere umano e la verità.

C'era un tempio costruito su un'isola, a circa tre chilometri dal continente. In quel tempio c'erano mille campane d'argento, grandi e piccole. Campane forgiate dai migliori artigiani del mondo. Ogni volta che il vento soffiava o c'era tempesta, le campane suonavano. Si diceva che chiunque ascoltasse quelle campane sarebbe stato illuminato e preso da una profonda esperienza di Dio.

Passarono i secoli e l'isola sprofondò nell'oceano. L'isola, il tempio e le campane. Si continuò però a tramandare la tradizione, secondo cui di tanto in tanto, quando le campane suonavano, chi avesse avuto il dono di sentirle, sarebbe stato trasportato fino a Dio. Attratto dalla leggenda, un giovane intraprese un viaggio di molti chilometri fino ad arrivare al luogo dove, si diceva, molti anni prima stava il tempio. Si sedette al primo posticino all'ombra che trovò e si mise in atteggiamento di intenso ascolto per cogliere il suono di quelle campane. Per quanto si sforzasse, tutto ciò che riuscì ad ascoltare fu il rumore delle onde che andavano a spezzarsi sulla spiaggia o che si infrangevano sugli scogli. Questo lo irritò, perchè tentava di allontanare quel rumore per udire il suono delle campane. Provò una settimana, quattro

settimane, otto settimane... trascorsero tre mesi. Quando stava per desistere, una notte sentì gli anziani del villaggio parlare della tradizione e delle persone che avevano ricevuto la grazia. Il suo cuore si infiammò. Ma sapeva che un cuore entusiasta non poteva sostituire il suono di quelle campane.

Dopo aver tentato per sei o otto mesi, decise di lasciar perdere. Forse si trattava solo di una leggenda, forse la grazia non era riservata a lui. Salutò le persone con cui aveva vissuto e andò alla spiaggia per accomiatarsi dall'albero che gli aveva dato ombra, dal mare e dal cielo. Mentre stava li, cominciò ad ascoltare il suono delle onde e scoprì per la prima volta che era un suono piacevole, rilassante; e il suono lo condusse al silenzio. E mentre il silenzio si faceva sempre più profondo, avvenne qualcosa.

Udì il tintinnare di una piccola campana. Si spaventò e pensò: "Deve trattarsi di una suggestione. Sto producendo io questo suono". Di nuovo si mise ad ascoltare il rumore del mare, si rilassò, e rimase in silenzio. Il silenzio si fece più denso e di nuovo udì il tintinnio di una campana. Prima di spaventarsi, un'altra campana suonò e poi un'altra e un'altra e un'altra... E poi una sinfonia delle mille campane del tempio che suonavano all'unisono. Venne portato fuori di s‚ e ricevette la grazia dell'unione con Dio.

Se volete ascoltare il suono di una campana, ascoltate il suono del mare. Se volete riconoscere il ballerino, guardate la danza.

Se volete ascoltare la voce di un cantante, ascoltate la canzone. Guardate, ascoltate, nutrite la speranza che un giorno vi sarà concesso di vedere e riconoscere interiormente...

La pace

C'erano una volta due monaci, che per quarant'anni avevano vissuto insieme e non avevano mai litigato. Neppure una volta. Un giorno uno disse all'altro: "Non ti pare che sia venuto il momento di litigare almeno una volta?". Il secondo monaco rispose: "Va bene, iniziamo! Su cosa ci mettiamo a litigare?". "Cosa dici di questo pane?", propose il primo monaco. "Va bene, litighiamo per il pane. Come facciamo?", chiese il secondo. Disse il primo: "Questo pane è mio, mi appartiene". E il secondo replicò: "Tienitelo".

La pace non è necessariamente distrutta da una lite o da una discussione. Chi distrugge la pace è l'io. Questo appartiene a me e non lo condivido con nessuno. Quando prende piede questo atteggiamento di attaccamento e di egoismo, il cuore si indurisce ogni giorno sempre di più. Questo è il grande nemico della pace: un cuore attaccato, indurito, egoista.

Immaginate che in una nazione un gruppo di persone possieda una grande quantità di terre e di denaro e dica: "Non vogliamo condividere la nostra ricchezza con nessuno". Immaginate che all'ONU ogni nazione assuma questo atteggiamento: "Ci interessa solo il nostro benessere; non ci importa nulla degli altri". Come si potrà avere pace in una situazione come questa? Cuori induriti, nazioni indurite. Ma prima di parlare delle nazioni parliamo di voi, di me.

Osservate il vostro cuore. Potrete dire: "Ci sono tante discussioni e liti nella nostra vita!". Ma non c'è rancore,

n‚ amarezza, n‚ odio. "C'è tanto dolore e tanta sofferenza nella nostra vita!". E io dico: "Ma non c'è alcun disordine nella vostra coscienza". "C'è un grande dinamismo e molta attività nella nostra vita". "Ma non c'è squilibrio nervoso n‚ tensione". Potete affermare questo di voi? Se lo potete dire, sarete costruttori di pace nel vasto mondo. Diffondere pace ovunque è il senso e la finalità della preghiera. Come si ottiene questo? Vogliamo provare qui? Vogliamo provare adesso?

Facciamo un esercizio spirituale molto semplice che non dura più di uno o due minuti. Chiudete gli occhi e prendete contatto con il vostro corpo. Fate attenzione al contatto dei vestiti con le spalle, al contatto dei vestiti con la schiena. La mano. Sentite la vostra mano che si appoggia a qualcosa oppure che tocca l'altra. Sentite il peso del vostro corpo che preme i vostri glutei sulla sedia. I piedi toccano le scarpe o il suolo. Ancora una volta: le spalle, la schiena, la mano, i glutei, i piedi Un'altra volta lentamente: spalle, schiena, mani, glutei e piedi. Adesso, lentamente aprite gli occhi. L'esercizio è finito.

Cosa è avvenuto mentre facevate l'esercizio che vi ho proposto? Vi siete sentiti rilassati o tesi? La maggior parte delle persone si sente rilassata, solo alcuni si irrigidiscono. In quest'ultimo caso vi suggerirei di entrare in contatto con la tensione. In quale parte del corpo avvertite la tensione? Mantenetevi il più possibile attenti alla tensione. Vi rilasserete gradualmente.

Se ripeterete questo esercizio per cinque o dieci minuti, molti cominceranno ad avvertire sonnolenza, e potranno anche addormentarsi, tanto sono rilassati.

Questo esercizio di rilassamento procura la pace di cui sto parlando? Questo non è un esercizio di rilassamento, ma un esercizio di attenzione. "D'accordo! Ma dà pace?". "Si!, dà pace", anche se vi sembra difficile crederci. Ô come entrare in voi stessi. Ô come sentire ogni genere di cosa, sperimentare, vedere realtà sorprendenti.

Un po' di fantasia mistica

Un giorno Dio si stancò degli uomini. Lo seccavano in continuazione, chiedendogli qualsiasi cosa. Allora decise di nascondersi per un po' di tempo. Radunò tutti i suoi consiglieri e chiese loro: "Dove mi devo nascondere? Qual è il luogo migliore?". Alcuni risposero: "Sulla cima della montagna più alta della terra". Altri: "No, nasconditi nel fondo del mare, nessuno ti troverà". Altri: "Nasconditi sul lato oscuro della luna; questo è il posto migliore. Come riusciranno a trovarti là?" Allora Dio si rivolse al suo angelo più intelligente e lo interrogò: "Tu dove mi consigli di nascondermi?". L'angelo intelligente, sorridendo, rispose: "Nasconditi nel cuore dell'uomo! Ô l'unico posto dove essi non vanno!".

Bella storia indù! Il suo contenuto è di grande attualità. Ricordate quel semplice esercizio di attenzione, che vi avevo proposto? Esso vi conduce al vostro cuore. Vi porta alla vostra casa. Questo è ciò che significa "tornare nel proprio cuore". Tornate al vostro focolare, in voi stessi, e in un modo molto semplice. Tutto ciò che dovete fare è entrare in contatto con il vostro corpo. Ma dovete farlo per voi stessi. Se sarete costanti, con l'andare del tempo scoprirete cose misteriose e questo vi darà

pace. Il vostro cuore sarà colmo di pace e le paure spariranno. Ma per questo c'è bisogno di tempo. Per avere pace non esiste una formula magica. Va ricercata con calma.

Mi potrete dire che vi manca proprio il tempo. Volendo, se ne trova sempre un po'. Per esempio, state guidando. Sentite il volante nelle mani, sentite il sedile, i piedi che toccano le scarpe, prendete contatto con il vostro corpo. Non chiudete gli occhi, però! Sentite il movimento del vostro corpo, mentre state andando. Questo vi calmerà e spero che vi aiuti a scoprire cosa questi esercizi possono darvi.

E sarete sufficientemente entusiasti da tentare di eseguire l'esercizio: vi sedete realmente e prendete contatto con le sensazioni del vostro corpo; cominciando dalla testa, prestate attenzione a tutte le sensazioni del vostro corpo. Volto, collo, petto, ecc., fino alla punta dei piedi. Poi riprendete, dalla testa in giù. Ô così che si fa.

Lasciatemi elencare alcuni effetti di questi esercizi, nonostante non si possa quasi mai speculare su di essi. "Fallo e vedrai!", si dice in Oriente. Ma cosa deve succedere a chi fa questo esercizio? Anzitutto acquista vitalità, vive il suo presente. E questo è straordinario. Poter vivere realmente il proprio presente. Non ricordate mai dove lasciate le cose? Siete sempre tesi, al limite di un esaurimento? Non riuscite a concentrarvi? Non vi ricordate di nulla? Questi sono sintomi che indicano il vostro bisogno di vivere il presente. Un grande guru orientale stava parlando a un gruppo di manager, e disse: "Come il pesce muore sulla terra asciutta, così voi morirete se resterete intrappolati nelle faccende del mondo. Il pesce deve tuffarsi nell'acqua, è qui che vive. Voi dovete rientrare nel vostro cuore!". Allora

i manager dissero: "Vuol dire che dobbiamo abbandonare i nostri affari ed entrare in un monastero?". "No, no!", rispose il guru. "Non vi ho detto di entrare in un monastero; continuate a occuparvi dei vostri affari, ma rientrate nel vostro cuore".

Capite? Rientrare nel cuore non significa abbandonarsi a un tipo misterioso di fantasia mistica. Significa tornare a casa, in se stessi, vivere di nuovo il presente. A partire da quel momento comincerete a vivere.

Questi esercizi poi vi aiuteranno a essere calmi, a diventare più riflessivi. La velocità è una cosa meravigliosa; non ho nulla contro di essa. Ma quando la velocità diventa fretta, allora è un veleno.

I giapponesi hanno un detto che dobbiamo prendere in seria considerazione: "Il giorno in cui smetterai di viaggiare, arriverai". Io direi: "Il giorno in cui smetterai di correre, arriverai".

Questo mi fa ricordare un padre che con i figli stava in un museo e diceva: "Presto, presto, perchè se vi fermate a guardare ogni cosa, non vedrete nulla!". Questo è ciò che di terribile c'è nella vita. Questo è ciò che tutti noi stiamo facendo. Passiamo la vita nel difficile tentativo di risparmiare tempo e intanto perdiamo proprio la nostra vita. Sapete una cosa? Ô come diceva Gesù: "Hai guadagnato il mondo e perso la tua anima!".

Mi viene in mente la storia di un giovanotto che viaggiava con la propria moglie. Gli piaceva da matto andare a tutta velocità. Un giorno, dopo aver percorso un tratto di autostrada, la moglie apre la carta stradale e gli dice: "Caro, abbiamo sbagliato l'entrata!". E lui orgoglioso replica: "Non importa; stiamo battendo un record". Ecco la terribile vita moderna. Con ogni probabilità questa è l'esperienza di molti di noi. Ma sapete cosa

vi aiuterà a fare l'esercizio che vi ho proposto? Vi renderà più lenti.

Quanto tempo impiegate per arrivare al lavoro? Venti minuti? Provate a mettercene ventuno. So che qualcuno mi prenderà per matto, ma mettetecene ventuno! Quanto tempo impiegate per fare colazione? Cinque minuti? Fatela in sei! Congratulatevi per i pochi secondi che aggiungete a ogni cosa che fate. In una settimana comincerete a vivere il presente.

La concentrazione

Un uomo d'affari indiano mi raccontò di avere molta paura di meditare, ritenendo che i propri affari ne sarebbero stati danneggiati. Gli esercizi che vi suggerisco sono adatti proprio per chi ha molti impegni, per chi è iperattivo, e non per qualche mistico rinchiuso in un monastero. Quell'uomo d'affari mi disse allora che aveva paura di fare meditazione ma, eseguendo gli esercizi che vi sto raccomandando, i suoi affari aumentarono considerevolmente.

Sapete perchè? Perchè era più rilassato, più concentrato. Cominciò a fare una cosa per volta. Questo è il grande vantaggio della preghiera: la concentrazione. Se iniziate a fare una cosa per volta, sarete nel vero senso del termine presenti in ogni gesto che compite.

Ô facile capire perchè gli affari di quell'uomo migliorarono e perchè divenne così efficiente.

Questi esercizi sono spirituali? Questa è meditazione?

Certo. In Oriente ci sono milioni di persone che fanno solo questo, nient'altro, e raggiungono un'alta spiritualità. Qui sta il punto centrale della preghiera: Dio e la spiritualità vanno scoperti nella vita, non fuori di essa. Ricordate cosa vi dicevo a proposito del silenzio? Lo stesso vale anche qui.

E la preghiera? Tutto dipende dalla definizione che ne date. Se per preghiera intendete un dialogo con Dio, allora questa non è preghiera, perchè non state dialogando con Dio quando concentrate la vostra attenzione sulle sensazioni del vostro corpo, sui suoi movimenti mentre camminate. Se però per preghiera intendete l'unione con Dio, allora questa è senz'altro preghiera. Arriverete alla preghiera mediante quel semplice esercizio che vi ho proposto: prestare attenzione alle sensazioni del vostro corpo.

Questo esercizio vi procurerà molti altri benefici. Benefìci di natura spirituale: per esempio la capacità di accettare la realtà. Lo scoprirete da soli. Supponete che qualcuno di voi non abbia pazienza e perseveranza per continuare a fare questo esercizio. In tal caso, raccomando due altri semplici esercizi spirituali. Il primo è un esercizio di accettazione: "Signore, dammi la grazia di cambiare ciò che può essere cambiato, di accettare ciò che non lo può essere, e la sapienza per coglierne la differenza". Ci sono tante cose nella nostra vita che non possono essere cambiate! Siamo impotenti e se impariamo a dire sì a queste cose, arriveremo alla pace. La pace sta nel sì. Voi non potete fermare l'orologio, evitare la morte di una persona amata, superare i limiti del vostro corpo, le vostre incapacità.

Mettetevi quindi davanti alle cose che non potete cambiare. E pronunciate il vostro sì. Così parlerete con Dio.

Certo, è difficile. Non forzate voi stessi. Ma se riuscirete a dire si nel vostro cuore, direte si alla volontà di Dio.

Perseverando in questo atteggiamento, troverete pace persino nelle cose, per il cui cambiamento state lottando.

Il distacco

Il secondo esercizio supplementare è quello del distacco: pensate alla vostra infanzia, quando così ostinatamente vi fissavate su qualcosa, a cui non sapevate rinunciare. Non potevate vivere senza di essa. Pensate a qualcosa che da bambini detestavate e odiavate, oppure a qualcosa di cui avevate paura. Molte di queste paure continuano anche oggi. Cosa ne è stato? Sono passate oppure no? L'esercizio è il seguente: compilate un elenco delle cose da cui vi sentite dipendenti, delle cose di cui vi sentite padroni, delle cose a cui non volete rinunciare. Dite a ognuna: "Tutto ciò passerà". Fate anche un elenco delle cose che non vi piacciono e che non potete sopportare, e dite a ognuna: "Anche questo passerà".

Quando Gesù nacque, gli angeli cantavano la pace e quando morì ci lasciò un regalo: la sua pace. "Vi dò la mia pace". La pace è un regalo, non possiamo produrla noi, tanto meno crearla. Tutto ciò che possiamo fare è disporre i nostri cuori a riceverla. Ricordate Naaman il siro, che andò in Israele dal profeta Eliseo per farsi guarire dalla lebbra e il profeta gli disse: "Va', bagnati sette volte nel Giordano"? Quell'uomo si indignò e replicò: "Non abbiamo noi fiumi migliori nel nostro paese? E

io dovrei bagnarmi in questo fiume Giordano? Pensavo che questo profeta venisse a imporre le mani su di me e a guarirmi!". Uno dei servi disse al generale: "Signore, se il profeta ti avesse detto di fare qualcosa di difficile, l'avresti fatto! Ti ha chiesto una cosa facile, facile". Provate questi esercizi semplici e facili. Non crederete agli effetti che produrranno in voi. Quando però ne sperimenterete gli effetti, non avrete più bisogno di credere.

La gioia

Una delle frasi più frequentemente ripetute nella letteratura cristiana è quella di Agostino: "Ci hai fatti per te, Signore, e il nostro cuore è inquieto finch‚ non riposa in te".

Ogni volta che ascolto questa frase, mi ricordo di un'altra frase, che Kabir, uno dei migliori poeti mistici dell'India, ha reso famosa. Egli scrisse un bel poema che inizia con la seguente frase: "Risi quando mi dissero che un pesce in acqua ha sete". Riflettete con attenzione a questa immagine: un pesce in acqua ha sete! Com'è possibile?

Noi, esseri umani, avvolti da Dio, non troviamo riposo! Osserva la creazione: alberi, uccelli, erba, animali... Sai una cosa? Tutta la creazione è colma di gioia. Tutta la creazione è felice! Si, lo so: c'è sofferenza, dolore, crescita, declino, vecchiaia e morte. Sì, tutto ciò sta nella creazione, ma se voi comprendeste cosa realmente significa felicità! Solo l'essere umano ha sete, solo il cuore

umano e inquieto. Non è strano? Perchè l'essere umano è infelice e cosa si può fare per trasformare questa tristezza in gioia? Perchè gli uomini sono tristi? Perchè hanno idee distorte e atteggiamenti sbagliati.

La prima idea distorta che gli uomini hanno è che gioia equivalga a euforia, sensazioni di piacere, divertimento. Con questa idea in testa gli uomini vanno in cerca di droghe e stimolanti, e finiscono con l'essere dei depressi. L'unica cosa con cui dobbiamo drogarci è la vita. Ô un tipo di droga leggero, ma con effetti duraturi. Questa è la prima idea distorta dalla quale ci dobbiamo liberare. Gioia non significa euforia; non necessariamente.

La seconda idea distorta consiste nel pensare che possiamo raggiungere la nostra felicità, che possiamo fare qualcosa per afferrarla. Qui quasi mi sto contraddicendo, perchè in seguito esporrò cosa possiamo fare per ottenere la felicità. La felicità però non si può conseguire in se stessa. La felicità è sempre conseguenza di qualcosa.

La terza e forse più determinante idea distorta sulla felicità consiste nel ritenere che essa si trovi fuori di noi, nelle cose esterne, nelle altre persone. "Cambio lavoro, così forse sarò felice"; oppure: "Cambio casa, mi sposo con un'altra persona..., così forse sarò felice", ecc. La felicità non ha nulla a che vedere con l'esterno. In genere si crede che i soldi, il potere, la rispettabilità possano rendere felici. Di fatto però non è così. I poveri possono essere felici.

Mi ricordo della storia di un prigioniero nazista. Il pover'uomo tutti i giorni veniva torturato. Un giorno lo cambiarono di cella. Nella nuova cella c'era un abbaino, da dove egli poteva vedere un pezzo di cielo

azzurro durante il giorno, e alcune stelle la notte. Il prigioniero rimase così affascinato da questo spettacolo che inviò una lunga lettera a quelli di casa sua, descrivendo la sua grande fortuna. Dopo aver letto questa storia, guardai dalla mia finestra. Davanti a me si estendeva la natura in tutta la sua bellezza. Ero libero, non prigioniero, potevo andare dove volevo! E ritengo di aver provato solo una frazione della gioia di quel povero prigioniero.

Ricordo di aver letto un romanzo su un prigioniero in un campo di concentramento sovietico, in Siberia. Il pover'uomo veniva svegliato alle quattro del mattino e riceveva un pezzo di pane, come razione per tutto il giorno. Avrebbe mangiato ben volentieri subito tutto il pane, ma cominciò a pensare: "Ô meglio che ne conservi una parte, perchè posso averne bisogno questa notte, se non riuscirò a dormire per la fame. Se questa notte ho qualcosa da mangiare, forse riuscirò a dormire". Dopo aver duramente lavorato tutto il giorno, si coricò e si coprì con la coperta, che a mala pena lo riscaldava, e cominciò a pensare: "Oggi è stata una buona giornata. Non ho dovuto lavorare nel vento gelato. E questa notte, se mi sveglio per la fame, posso mangiare un pezzo di pane e continuare a dormire". Potete immaginare la gioia e la felicità di quell'uomo?

Una volta conobbi una paralitica, alla quale tutti chiedevano: "Dove trovi questa gioia che traspare sempre dal tuo volto?". Ed ella rispondeva "Io ho tutto ciò che serve alla mia felicità. Posso fare le cose più belle della vita". Paralizzata, a letto, in un ospedale; eppure piena di gioia. Che donna straordinaria!

La gioia non si trova all'esterno. Liberatevi da questa nozione distorta, altrimenti non la troverete mai.

Al di la di noi stessi

C'è qualcosa d'altro da cui dovete liberarvi, se volete trovare la felicità e la gioia. Dobbiamo cambiare alcuni nostri atteggiamenti. Quali? Il primo è l'atteggiamento del bambino, che vede unicamente e soltanto se stesso. Quante volte avete sentito i bambini dire: "Se non giochi con me, vado a casa"?

Esaminatevi. Pensate a ciò che provoca in voi infelicità e guardate se potete scoprire quella frase che vi dite quasi inconsciamente: "Se non riesco a ottenere questo o quello, mi rifiuto di essere felice". "Se non ricevo questo, o se non succede quello, rifiuto la felicità". Molte persone non sono felici, perchè impongono condizioni alla propria felicità. Scoprite se questo atteggiamento interiore esiste anche nel vostro cuore ed eliminatelo.

C'è una bellissima storia di un uomo che importunava sempre Dio con richieste di ogni genere. Un giorno Dio sbottò: "Basta! Sono stufo! Ti concedo solo tre richieste. Dopo avertele esaudite, non ti darò più nulla. Su, presentami le tue tre richieste". L'uomo rimase esterrefatto e chiese: "Posso chiederti qualunque cosa?". E Dio: "Sì!, ma solo tre richieste e basta!". Allora l'uomo cominciò a dire: "Sai, Signore, ho un po' di vergogna, ma mi piacerebbe liberarmi di mia moglie: è una stupida e sta sempre a... tu lo sai, Signore! Ô insopportabile. Non riesco a vivere con lei. Mi potrei liberare di lei?". "Va bene - disse Dio - il tuo desiderio sarà soddisfatto". E sua moglie morì. Quando i parenti e gli amici vennero al funerale e cominciarono a pregare per la morta, all'improvviso l'uomo

rientrò in sè ed esclamò: "Mio Dio, avevo una moglie fantastica e non l'apprezzavo quando era in vita". Allora si sentì molto male, corse incontro a Dio e gli chiese: "Riportamela in vita, Signore". Dio rispose: "Va bene; il tuo secondo desiderio sarà accolto". Ora gli rimaneva un solo desiderio. Pensò: "Cosa devo chiedere?". Chiese un parere agli amici. Alcuni gli consigliarono: "Chiedi dei soldi. Con il denaro puoi avere quello che vuoi". Altri: "A cosa ti serve il denaro se non hai la salute?". Un altro amico gli disse: "A cosa ti serve la salute se un giorno morirai? Chiedi l'immortalità!". Il pover'uomo non sapeva più cosa chiedere, perchè altri dicevano: "A cosa serve l'immortalità se non hai nessuno da amare? Chiedi l'amore". Allora si mise a pensare, a pensare... e non riuscì ad arrivare ad alcuna conclusione, non riusciva a sapere cosa voleva. Trascorsero cinque... dieci anni... Un giorno Dio gli domandò: "Quando pensi di presentarmi la tua terza richiesta?". E il pover'uomo disse: "Signore, sono tutto confuso, non so cosa chiedere! Potresti suggerirmi tu cosa devo chiedere?". Dio rise quando sentì questo e disse: "Va bene, te lo dico io cosa devi chiedere. Chiedi di essere felice, qualunque cosa possa capitarti. Qui sta il segreto!".

Il suono delle mani che applaudono

Il secondo atteggiamento sbagliato è quello dell'attaccamento. Se vi attaccate a emozioni negative, non sarete mai felici. Non voglio dire che non si possano provare quelle che vengono chiamate emozioni negative.

Non saremmo uomini! Se non aveste mai provato ansia o depressione, se non vi foste mai rattristati per qualche perdita, non sareste uomini. Si possono provare emozioni negative. Il brutto è che ci si attacca. Fate questo esercizio. Forse è un po' difficile, ma molto utile. Immaginate le vostre sofferenze, le vostre invidie, i vostri sensi di colpa, i vostri risentimenti. Chiedetevi: "Cosa succederebbe se io lasciassi tutto ciò da parte?".

Nel buddismo zen abbiamo un profondo esercizio spirituale chiamato koan. Ô un questionario che il maestro sottopone al discepolo e le cui domande non hanno una risposta razionale. Per esempio: "Qual è il suono delle mani che applaudono?". "Quale forma aveva il tuo volto prima di nascere?".

Voglio darvi un koan come esercizio. Chiedete a voi stessi: cosa capiterebbe se io mi staccassi dalle mie emozioni negative, dal mio senso di colpa, dai miei risentimenti, dalla mia invidia? Sapete cosa può succedere con questa domanda, con questo koan? Può venire alla superficie la paura. Continuate a porvi la domanda. Cosa succederà? Potrete fare una grande scoperta.

Propongo quattro esercizi semplici, che vi possono aiutare a trovare la gioia e la felicità.

Le cose più belle al mondo

Il primo esercizio non lo descriverò. Scopritelo nella storia che sto per raccontarvi.

C'era un grande maestro zen, chiamato Ryokan. Costui abitava ai piedi di una montagna e conduceva una vita molto semplice. Un giorno, durante la sua assenza, un ladro entrò in casa sua, ma non trovò nulla da rubare. Mentre il ladro stava rovistando, il maestro tornò e colse sul fatto lo scassinatore. Ryokan gli disse: "Hai fatto un lungo viaggio per derubarmi. Non puoi ripartire a mani vuote". E gli diede tutti i suoi vestiti e la coperta! Il ladro, completamente stordito, prese i vestiti e sparì. Dopo che se ne fu andato, il maestro si sedette sulla soglia di casa, guardò la luna splendente e pensò: "Poveretto! Come mi sarebbe piaciuto potergli dare questa stupenda luna!".

Che tipo di esercizio raccomanda questa storia? Provate a scoprirlo. Questo esercizio e il koan sono eccellenti per chi cerca risultati a lungo termine. Preferite risultati immediati? Volete provare la gioia immediatamente? Volete provare la felicità fin d'ora? Tentate di fare questi tre esercizi che vi raccomando.

Primo esercizio. Provate a dire: "Come sono fortunato! Come sono grato per tutto ciò!". Sapete una cosa? Ô impossibile essere riconoscenti e non essere felice.

Un giorno un uomo corse dal suo rabbi e gli disse: "Rabbi, devi aiutarmi! La mia casa è un inferno! Viviamo in un'unica stanza io, mia moglie, i miei figli e la famiglia di mia moglie. Ô un inferno! Non c'è spazio per tutti". Il rabbi sorrise e disse: "Va bene, ti aiuto, ma devi promettermi di fare quello che ti dirò". E l'uomo: "Te lo prometto, te lo prometto! Te lo prometto solennemente!. Il rabbi chiese: "Quanti animali hai?". L'uomo rispose: "Una mucca, una capra e sei galline". Il rabbi disse: "Rinchiudi gli animali nella stanza e torna tra una settimana". L'uomo non credette alle sue orecchie, ma una promessa è una promessa. Quindi, tornò a casa abbattuto. La settimana successiva tornò sconsolato e disse al rabbi: "Sto

impazzendo! Finirò con l'avere un infarto. Per favore, fai qualcosa...". Il rabbi con calma replicò: "Torna a casa e riporta in cortile gli animali. Torna da me tra una settimana". L'uomo corse a casa sua. Ora, quando tornò la settimana successiva, i suoi occhi brillavano; esclamò: "Rabbi, la casa è una meraviglia, così pulita! Ô un paradiso!". Avete capito? "Mi lamentavo sempre di non avere scarpe, finch‚ ho conosciuto una persona senza piedi!".

Pensate a quella donna straordinaria, Helen Keller. Sorda, muta, cieca e nonostante ciò piena di vita. Se saprete essere riconoscenti, troverete il segreto della felicità. Provate.

Mettetevi al posto di quella paralitica di cui vi ho parlato in precedenza. Mettetevi al suo posto! Potreste anche gettarvi per terra per provare meglio questa sensazione. Immaginatevi paralizzati e dite: "Posso fare le cose più belle del mondo. Ho le cose più belle del mondo!".

Scoprite quali sono le cose più belle della vita. Allora scoprirete cosa significa realmente amare, gustare, odorare, vedere, sentire. Vi capiterà di udire il canto degli uccelli, il vento tra gli alberi e la voce degli amici, vedrete il loro volto. Scoprirete tutte queste cose e potrete assaporare il segreto della gratitudine.

Il diamante del monaco

Secondo esercizio. Ô molto semplice: pensate alla giornata di ieri. Ricordate cosa è successo, un episodio dopo l'altro, e per ognuno esprimete la vostra gratitudine.

Ringraziate. Dite: "Grazie" "Che fortuna che mi sia capitato questo!". Con ogni probabilità vi ricorderete anche di qualche fatto spiacevole. Allora fermatevi. Pensate. "Quello che mi è capitato è stato messo lì per il mio bene". Pensate così, dite: "Grazie", e continuate.

Il terzo esercizio che vi propongo ha a che vedere con la fede. I due precedenti riguardavano la gratitudine. Questo riguarda la fede, cioè il credere che tutto dato, permesso da Dio per il bene di ciascuno di noi.

Chiamo questo esercizio: benedizione. Pensate a fatti del passato, piacevoli o spiacevoli. E dite: "Mi hanno fatto del bene, sono stati buoni!". Pensate alle cose che vi capitano e dite: "Va bene così, va bene così...". Pensate al futuro e dite: "Andrà bene così, andrà bene così...". E considerate quello che succederà. La fede si trasformerà in gioia. La fede che crede che tutto è nelle mani di Dio e che tutto ridonderà a felicità per noi.

Un uomo corse incontro a un monaco che passava por il villaggio. "Dammi la pietra, la pietra preziosa!". Il monaco gli chiese: "Di quale pietra stai parlando?". E l'uomo: "Questa notte Dio mi è apparso in sogno e mi ha detto: "Domani un monaco passerà per il villaggio a mezzogiorno; ti darà la pietra che porta con sè e tu diventerai l'uomo più ricco del mondo". Quindi, dammi la pietra!". Il monaco rovistò nel suo sacco e tirò fuori un diamante. Il diamante più grande del mondo, grande come la testa di un uomo! Poi disse: "Ô questa la pietra che volevi? L'ho trovata nella foresta. Prendila!". L'uomo prese la pietra e andò di corsa a casa sua. Quella notte però non riuscì a chiudere occhio. Il giorno seguente, di buon'ora, andò dal monaco che stava dormendo sotto un albero, lo svegliò e gli disse: "Ti restituisco il tuo diamante. Preferisco avere quella ricchezza che ti rende così capace di disfarti della ricchezza".

Questo è ciò che dobbiamo scoprire se vogliamo trovare la gioia.

La vita

Un giorno Buddha era seduto con intorno tutti i suoi discepoli, quando apparve un anziano e disse: "Quanto tempo vuoi vivere? Chiedi anche un milione di anni e ti saranno concessi!". Senza esitare Buddha rispose: "Otto anni". Quando l'anziano scomparve, i suoi discepoli, delusi, protestarono dicendo: "Maestro, perchè non hai chiesto un milione d'anni? Pensa al bene che avresti potuto fare a centinaia di generazioni!". E Buddha ribatt‚ con un sorriso: "Se io vivo un milione di anni, gli uomini saranno interessati più a prolungare la propria vita che a ottenere la sapienza". Avete capito il significato della sua risposta? Gli uomini sono attratti più dalla prospettiva di sopravvivere che da quella di migliorare la qualità della propria vita. E come è vero! Ben pochi sono coloro che investono tempo ed energie per migliorare la qualità della propria esistenza. Potete morire senza aver vissuto. Gli uomini pensano di essere vivi perchè respirano, mangiano, parlano, dialogano, vanno di qui e di là. Non sono morti, è chiaro. Ma sono forse vivi? Di fatto non sono n‚ vivi n‚ morti. Cosa significa in realtà essere vivi? Significa tre cose: essere se stessi, essere ora ed essere qui.

Essere vivi significa essere se stessi. Nella misura in

cui si è se stessi, si è vivi. Possiamo chiederci: "Io non sono io? Chi sarei se non fossi io?". Può darsi che una persona non sia se stessa, ma una marionetta.

Supponiamo di avere un cane. Gli inseriamo nel cervello un recettore elettronico e lo mandiamo dall'altra parte del mondo, in Cina, per esempio. E da qui gli mandiamo dei segnali. Gli diciamo: "Mettiti in piedi". E il cane si alza. "Siediti!". E il cane si siede. "Accucciati". E il cane si accuccia. Tutti si meravigliano: "Cosa succede a questo cane?". Sapete cosa? Esso è soggetto a un controllo remoto. Questa è un'immagine appropriata per milioni di persone.

Le persone vengono a chiedermi consigli per i propri problemi spirituali ed emotivi e molte volte mi chiedo: "A quali voci stanno rispondendo queste persone? A quali voci del passato?". E incontro persone curiose, depresse, piene di preconcetti.

Einstein ebbe a dire che è più facile disintegrare l'atomo che il preconcetto. Gli uomini non sono se stessi; in un certo qual modo, sono controllati. Con quale risultato? Diventano marionette; si comportano, agiscono e provano sentimenti in maniera meccanica. Non hanno sentimenti vivi, n‚ un comportamento vivo, e non se ne rendono conto. Rispondono a voci di persone, di esperienze che appartengono al passato. Hanno avuto alcune esperienze che li hanno segnati, che li tengono sotto controllo. Perciò non sono liberi, non sono vivi. Ecco l'ostacolo principale per la vita spirituale.

"Se volete essere miei discepoli, dovete odiare padre e madre!". Ci si scandalizza di fronte a queste frasi di Gesù. Cosa significano? Certo, Gesù non ha voluto dire che dobbiamo odiare i nostri genitori. Poveretti! Dobbiamo amarli come amiamo tutti gli esseri umani. Il padre e la madre dei quali Gesù parla sono il Padre e la Madre che portiamo radicati nella nostra mente e che ci controllano. A queste voci mi riferisco! Da esse dobbiamo staccarci, sganciarci. Quando smetteremo di esistere meccanicamente, allora smetteremo di essere delle marionette. Come potremo avere una vita spirituale se non siamo vivi? Come essere discepoli di Gesù, se agiamo meccanicamente, come delle marionette?

La mancanza di tempo

Questa è la domanda fondamentale: come smettere di vivere meccanicamente? C'è un esercizio che ci può aiutare. Sembra facile ma non lo è. Se persevererete, coglierete la differenza.

L'esercizio è il seguente: pensate a un episodio del passato recente. Qualcosa accaduto ieri, o la settimana scorsa. Non evitate di ricordare un avvenimento spiacevole. Se è spiacevole, tanto meglio. Dovete osservare come reagite ai ricordi, che sensazioni provate, che tipo di convinzioni e di atteggiamenti avete di fronte a questo episodio. Osservate solo questo e chiedetevi a quale voce rispondete. Abbiate il coraggio di chiedervi: "Questa non sarà la reazione di un'altra persona che reagisce in me? Qualcuno del passato che mi porto dentro?".

Questo esercizio dura alcuni secondi, un minuto al massimo. Se volete ottenerne la massima efficacia, dovete soffermarvi più a lungo, e osservare diversi episodi della giornata. Osservate le vostre reazioni. Osservate

senza giudicare, o condannare, o approvare; siate osservatori imparziali. Guardate! Non dovete neppure porvi le domande che vi ho suggerito. Se questo vi distrae, lasciate perdere le domande. Limitatevi a osservare. Ogni reazione meccanica sparirà e voi inizierete a vivere. Allora noterete il cambiamento.

Conosco un paralitico straordinario. Mi disse: "Sa, padre, ho cominciato a vivere realmente dopo essere rimasto paralizzato. Per la prima volta in vita mia ho avuto tempo di osservare me stesso, la mia vita, le mie reazioni e i miei pensieri. La mia vita è divenuta molto più profonda, ricca e molto più attraente di prima". Non è sorprendente che un paralitico abbia scoperto cosa significa vivere, mentre tante persone libere di muoversi dove vogliono non ci riescono, perchè sono paralizzate dentro?

Un grande ostacolo deriva dalla mancanza di tempo. Tutti mi dicono che non hanno tempo. "Dove trovo il tempo per fare questo?". Bene, per cosa utilizzate il vostro tempo? Per mantenere la vostra esistenza meccanica? Supponiamo che un ladro intimi a un passante: "O la borsa o la vita". Costui risponde: "Beh, m-meglio p-pportami via la vita, perchè dei soldi ho bisogno per la mia vecchiaia!". La storiella vi può sembrare spiritosa, ma pensate alle persone che dicono: "Ô meglio essere derubato della vita, perchè del tempo ho bisogno per continuare a vivere giorno dopo giorno". Sarebbe comico, se non fosse tragico.

Osservate le vostre reazioni a ogni episodio della giornata, osservate le vostre convinzioni. Interrogatevi! Siete disposti a mettere in discussione le vostre convinzioni? Se la risposta è negativa, allora siete pieni di preconcetti e reagite meccanicamente.

Mi ricordo di un brillante giovane rabbi, che subentrò

al suo altrettanto brillante padre, anch'egli rabbi. Gli dicevano allora: "Rabbi, sei completamente differente da tuo padre!". Il giovane si mise a ridere: "Io sono esattamente uguale a mio padre! Mio padre non imitava nessuno e io non imito nessuno. Egli non era una fotocopia; e io neppure". Questo significa essere vivi, essere unici. Sganciarsi dalle voci e dal controllo remoto. E arriverete a questo osservando voi stessi.

Cogliere ogni attimo che viviamo

Di una seconda cosa c'è bisogno per essere vivi: essere ora. Cosa significa? Anzitutto significa capire qualcosa che pochissime persone capiscono, ovvero che tanto il passato quanto il futuro sono irreali, e che vivere nel passato o nel futuro equivale a essere morti. So bene che il passato ha cose meravigliose; che dal passato possiamo imparare molto; che il passato ci ha influenzato e plasmato, ecc. Perfetto! Ma esso non è reale! Noi dobbiamo progettare il futuro. Infatti, se non aveste progettato il futuro, con ogni probabilità ora non mi stareste ascoltando. Il futuro però non è reale, è una nozione nella nostra testa. E nella misura in cui vivrete nel futuro o nel passato, non sarete ora, non sarete qui.

I componenti di una famiglia decidono di andare in Svizzera per tre giorni. Per mesi programmano le ferie e, quando queste arrivano, perdono la maggior parte del tempo organizzando il viaggio d'andata. Quando si trovano in Svizzera, invece di godersi quel paesaggio

fantastico, invece di respirare quella salubre aria di montagna, si preoccupano di fare fotografie da mostrare agli amici. Fotografie di luoghi dove non sono stati. Ci sono stati fisicamente, ma di fatto non erano là, stavano in un altro luogo. Ferie irreali, vita irreale!

Viviamo nella cultura del futuro. La cultura del domani. Domani sarò felice; domani vivrò. Quando sarò alle superiori, vivrò, quando sarò all'università, vivrò. E quando si arriva all'università si dice: "Quando mi sposerò, vivrò". E una volta sposati: "Quando i figli saranno cresciuti, vivrò". Quando i figli saranno grandi, non saprete più cosa significa vivere! Con ogni probabilità morirete senza aver vissuto.

Entrare nel presente

Siete pronti a prendere uno shock? Ascoltate! Esaminate la vostra vita. Osservate tutti i vostri pensieri e vedrete che spesso stanno nel passato o nel futuro. Prendete coscienza di quanto poco vivete nel presente, di quanto poco siete vivi e resterete shockati. Pensate a tutto ciò in questo modo. State sbucciando un'arancia per poi mangiarvela. Se la vostra mente è tutta concentrata nel mangiare l'arancia, sapete cosa può succedere? Non state sbucciando l'arancia, perchè non siete lì, e quando mangerete quell'arancia, non la gusterete, perchè sarete in tutt'altro luogo.

Un vecchio e saggio barcaiolo trasportava i pellegrini in un santuario. Un giorno qualcuno gli chiese: "Sei già andato al santuario?". Il barcaiolo rispose: "No, non ancora, perchè non ho ancora scoperto tutto ciò che il fiume ha da offrirmi. In questo fiume trovo la saggezza, trovo la pace, trovo Dio". I pellegrini al contrario neppure notavano il fiume, le loro menti erano concentrate sul santuario, non potevano vedere il fiume. Potrebbe essere questa la storia della nostra vita? Ô come prendere in mano la tazzina del caffè per berlo, senza alzarla realmente, perchè non si è lì, e non bere mai il caffè, perchè non si è lì, e così via. Ô una tragedia. Perdiamo la nostra vita!

Come porvi rimedio? Una leggenda narra che Buddha attraversò tutto il paese in cerca dell'illuminazione; visitò i principali maestri della sua epoca, praticò tutte le discipline e le spiritualità esistenti, ma non raggiunse l'illuminazione. Alla fine desistette. Disperato, si sedette sotto un fico e venne illuminato. Anni dopo, i suoi discepoli gli chiesero: "Maestro, raccontaci il segreto dell'illuminazione. Come l'hai ottenuta?". Non esistono segreti o tecniche. E il maestro tentava di spiegarlo loro. I discepoli però volevano conoscere la tecnica. Allora Buddha - me lo immagino mentre strizza l'occhio - disse: "Va bene, vi rivelo la tecnica. Quando state inspirando, siate consapevoli del fatto che state inspirando. E quando state espirando, siate consapevoli del fatto che state espirando".

Non è straordinario? Non sembra particolarmente spirituale. Sapete qual era la sua intenzione? Voleva che i discepoli entrassero nel presente! Egli sapeva, da illuminato qual era, che Dio non è domani, Dio è ora. La vita non è domani, è ora. L'amore non è domani, è ora. L'illuminazione è ora. Se viveste per il presente, verreste illuminati. Sì. Davvero.

Questo è molto simile all'esercizio per raggiungere la pace, ve lo ricordate? "Fate una cosa per volta e interiormente verbalizzate ciò che state facendo". Si tratta di un esercizio molto utile per entrare nel presente, per vivere l'ora, per vivere la vita. Questa è la seconda cosa di cui avete bisogno per iniziare a vivere, per essere voi stessi, per essere ora.

Passiamo alla terza cosa: essere qui. Significa uscire dalla propria testa e tornare ai propri sensi; letteralmente: uscire dall'astrazione ed entrare nell'esperienza.

Voglio raccontarvi la storia di un soldato americano durante la guerra in Corea. Il giorno del Ringraziamento, la festa principale negli Stati Uniti, sentì una fortissima nostalgia di casa. Una coppia, che aveva trascorso diversi anni negli Stati Uniti, lo invitò a pranzo. Quando l'uomo arrivò, con sua grande sorpresa e gioia, vide che c'era un tacchino, il suo piatto favorito. Il pranzo iniziò: mentre si serviva generosamente, iniziò a discutere animatamente con il suo ospite. Quando la discussione terminò, il suo piatto era vuoto. Il soldato si accorse che non aveva affatto gustato il pranzo e che non si ricordava neppure il sapore del tacchino. Questo è quello che io chiamo entrare nel qui.

Non si deve mangiare il menu

Le argomentazioni sono ottime, le idee anche. Ma non sono la vita! Sono straordinariamente adatte per guidarci nella vita. Ma non sono la vita. L'astrazione non è la vita. La vita si trova nell'esperienza. Ô come leggere un meraviglioso menu. Potete guidare la vostra vita con un menu, ma il menu non è cibo. E se passaste tutto

il tempo con un menu, non mangereste nulla. Talvolta può accadere anche di peggio. Ci sono persone che mangiano il menu. Vivono di idee e così perdono la propria vita.

Cosa fare per porvi rimedio? Krishnamurti ci avvisa: "Il giorno in cui insceniamo a un bimbo il nome di un uccello, il bimbo non vede più l'uccello". Il bimbo guarda questa cosa soffice e viva, piena di mistero e di sorpresa, e noi gli insegniamo: "Quella è una rondine". Ora, il bambino ha un'idea: rondine. E più tardi, ogni volta che vede una rondine, gli si dirà: "Adesso lo sai: quella è una rondine". Lo stesso vale per l'idea, supponiamo, di americano.

Tutte le volte che vedrò una persona di nazionalità americana, dirò: "Ô un americano". E non colgo l'essere unico che quell'individuo è.

Quando vi è capitato di vedere un bimbo meravigliato che guarda quell'oggetto misterioso, soffice e saltellante, che chiamiamo rondine? Vedete? La parola, il concetto attraversa ogni comprensione. Il concetto, la parola può essere un ostacolo che non ci lascia vedere una rondine. Il termine "americano" può essere un ostacolo, che non mi permette di vedere realmente l'americano che ho di fronte. La parola e l'idea Dio possono essere un ostacolo per vedere Dio.

Come porre rimedio a questa situazione? Lo potete fare fin d'ora. Ascoltate tutti i suoni che attorno a voi potete cogliere. Potete ascoltarli tutti? Suoni alti, suoni bassi, il suono della voce? Sapete cosa succede quando fate questo? State entrando nei vostri sensi: questa è l'esperienza.

Qui non c'è alcuna astrazione, non c'è alcun concetto. Guardate quello che state guardando, ascoltate quello che state ascoltando, toccate quello che state toccando, sentite quello che state sentendo.

A un famoso guru, che aveva avuto il dono dell'illuminazione, i suoi discepoli chiesero: "Maestro, la tua illuminazione cosa ha provocato in te? Cosa ti ha dato?". L'uomo rispose: "Bene, vi racconto quello che essa mi ha dato: quando mangio, mangio; quando guardo, guardo; quando ascolto, ascolto. Questo essa mi ha dato!". I suoi discepoli obiettarono: "Ma tutti fanno così!". E il maestro rispose ridendo: "Tutti fanno così? Allora tutti devono essere illuminati!". La risposta è che nessuno fa così, quasi nessuno è qui, vivo.

Essere vivo significa essere se stessi, essere vivo significa essere ora, essere vivo significa essere qui. Osservatevi. Nella misura in cui vi osserverete, non solo mentalmente, ma come un osservatore imparziale, abbandonerete la vostra esistenza meccanica, da marionette, e diventerete discepoli di Gesù Cristo. Non potete essere discepoli di Gesù se siete delle marionette! Se siete vivi al dieci per cento, sarete discepoli solo al dieci per cento. Capite?

Sperimentate la realtà, tornate ai vostri sensi. Questo vi aiuterà a vivere il vostro presente. Vi aiuterà a vivere le vostre esperienze. Nell'ora si incontra Dio.

Ma questo è preghiera? Pregare non significa forse parlare con Dio? Certo, pregare è parlare con Dio. Ma immaginate una madre, a letto ammalata: sua figlia pulisce tutta la casa, prepara i pasti, si prende cura del giardino. Ella non sta parlando con sua madre, ma quanto le sta dicendo!

Entrate nella vita e farete vostra la causa di Gesù Cristo... che non ci chiama semplicemente a una nuova religione, ma alla vita.

La libertà

Un generale giapponese venne catturato dai suoi nemici e gettato in prigione. L'uomo sapeva che il giorno seguente sarebbe stato torturato. Non riusciva a dormire; andava su e giù per la cella, pensando alla morte. All'improvviso, però, arrivò a una conclusione: "Quando verrò torturato? Domani. Ma il domani non è reale: questo mi hanno insegnato i maestri zen!". Capito questo, si calmò e si addormentò. Dopo aver compreso che l'unica cosa reale è l'ora, s'addormentò. Stava in prigione, ma era un uomo libero. I nemici della libertà non sono fuori, ma dentro Qui si trovano le catene che ci tengono "legati". Parlerò di queste catene, una per una, perchè sono molte.

La prima catena, che ci impedisce di essere liberi, sono le cattive esperienze del passato, cosa facilmente comprensibile. Chi ha perso la madre all'età di otto anni, è rimasto così traumatizzato da questa esperienza da non confidare più in nessuno. Una donna, che da piccola ha sofferto violenze sessuali, ha paura di tutti gli uomini. Un uomo, ingiustamente accusato e licenziato, rimane per tutta la vita avvelenato dalla rabbia.

La prima cosa che ci incatena e ci impedisce di essere liberi e vivi, come ho già detto, sono le esperienze negative del passato. Come spezzare queste catene, come essere nuovamente liberi? C'è un esercizio molto semplice che ci può aiutare. Per ricavarne dei vantaggi, i requisiti richiesti sono la fede e la gratitudine.

Se vi rendete conto di essere influenzati da una di queste esperienze negative del passato, ritornate su

questa esperienza, quando avete un momento di calma, di pace e di tranquillità. Se non ci riuscite, parlate con Dio e calmatevi. Immaginatevi di essere vicino a Dio e di dirgli: "Signore, è difficile, ma credo e ho fiducia che tu hai voluto così e tutto è avvenuto per il mio bene. Posso anche non vederlo, ma so che esso esiste per me". Fatelo dolcemente, senza essere duri, senza forzarvi. Se vi accorgete che vi state ribellando eccessivamente, lasciate perdere, continuerete un altro giorno. Ma è importante, una volta iniziato l'esercizio, tentare di portarlo a termine. Potete sentire la rabbia impossessarsi del vostro cuore. Va bene, arrabbiatevi. Anche così starete pregando. Il Signore sarà contento della vostra onestà. Poi, riprenderete un altro giorno. Questo esercizio richiede tempo, perchè la libertà non si acquisisce velocemente. Quando sentite nel cuore e dite a Dio che davvero credete che tutto è servito per il vostro bene, passate al momento successivo: ringraziate Dio. Quando potrete ringraziare per quanto avete compiuto e per il bene che ne deriverà, vi sentirete liberi, la catena si spezzerà. Una in meno che vi tiene legati.

La catena nel passato

Un'altra specie di catena, che vi lega interiormente, sono le esperienze positive del passato. Si, avete letto bene. Ô così bello richiamarle alla memoria e trarne alimento. Ma in ciò si nasconde un pericolo: potete cadere vittima di quella malattia che chiamiamo nostalgia cronica. Sapete cosa succederà? Smetterete di vivere! Abbandonerete il presente. Anzi, con ogni probabilità distruggerete il presente.

Supponiamo che abbiate vissuto un'esperienza fantastica con un amico. Per esempio, insieme avete ammirato un tramonto. Un'altra volta siete usciti a mangiare con lui. Prendete la bella esperienza del passato (per esempio il tramonto), rinchiudetela in una gabbia dorata e portatevela appresso, finch‚ siete con il vostro amico; aprite poi in gran segreto la vostra gabbia dorata, date un'occhiata e dite: "Non è più bello come una volta!". Vi rendete conto di cosa fate? Con un'esperienza passata distruggete il presente. Sarete meno liberi, meno vivi. La vostra esperienza vi incatena!

Come liberarsene? C'è un metodo che può essere molto doloroso. Dare alla luce una nuova vita può fare male. Ma se siete disposti, pensate ad alcune delle persone che avete amato in passato e che ora non sono più con voi, perchè si sono allontanate oppure sono morte. Parlate con ognuna di queste persone dicendo: "Hai avuto la fortuna di essere entrata nella mia vita! Te ne sono grato! Ti amerò per sempre! Adesso, devo andare. Addio! Se mi attacco a te, non imparerò ad amare il presente e non imparerò ad amare le persone con cui sto. Addio!". Notate come può risultare doloroso tutto ciò. Poi, rammentate alcune esperienze positive che avete vissuto in passato; pensate a esse come a persone e dite loro: "Come è stato meraviglioso averti, te ne sono molto riconoscente! Ma adesso, addio!". Questo può essere molto doloroso, sapete?

C'è un altro esercizio che alcuni possono considerare ancor più doloroso: pensate a qualche vostra qualità del passato, qualità di cui andavate orgogliosi, come la vostra giovinezza, la vostra forza, la vostra bellezza. Rivolgetevi a essa come a una persona. Può suonare un po' infantile, ma non abbiate paura di essere come bambini. Potrete trovare il regno! Dialogate con loro e dite: "Come è stato meraviglioso avervi! Come sono riconoscente per avervi avute nella mia vita! Ma adesso devo andare. Addio!". Molti anziani non hanno mai vissuto e non hanno mai provato tutta la dolcezza, la profondità e la ricchezza che l'età avanzata arreca, perchè non si sono lasciati alle spalle la gioventù, la forza, la vitalità. "Il meglio deve ancora venire. La fine della vita è stata la prima a essere fatta". Il meglio deve ancora venire. Molti perdono il miglior periodo della propria vita, gli ultimi anni, perchè sono troppo concentrati sul passato, incatenati alle belle esperienze del passato.

Ecco due catene che ci impediscono di essere felici. Un uccello ferito non può volare, ma neppure un passero che si attacca a un ramo può volare. Smettetela di attaccarvi al passato! Ripetete l'adagio indù: "L'acqua diventa pulita scorrendo, l'uomo andando avanti".

Altre invisibili catene

Adesso viene la terza catena. L'angoscia e la paura del futuro. Ricordate il generale giapponese? Gesù parla del medesimo atteggiamento interiore con un linguaggio più poetico: "Guardate gli uccelli del cielo, guardate i gigli del campo. Non si preoccupano. Per questo non hanno angosce!".

Come è difficile realizzare ciò! Perfino Gesù di fronte alla morte rimase sconcertato. Si sentì depresso, sperimentò un forte senso di angoscia. Se vogliamo spezzare la catena dell'angoscia dobbiamo fare ciò che fece Gesù: affrontare il timore e dialogare con esso come se fosse una persona. Amorevolmente, senza violenza, perchè la paura sta dentro di noi, travestita da prevenzione. Dite alla paura: "Capisco perchè sei qui. Ma ho fiducia in Dio". E se in cuor vostro vi rendete conto di poterlo fare, ringraziate in anticipo per le sue conseguenze. Questo vi sarà di grande aiuto. Ringraziate Dio per tutto ciò che potrà succedere.

Anche la prossima catena interiore che ci rende schiavi ha a che vedere con il futuro: l'ambizione. Essere ambiziosi può essere una cosa meravigliosa. Ma cadere in schiavitù dell'ambizione è orribile! Le persone governate dall'ambizione non vivono affatto! Non c'è bisogno di spiegarlo. Tutti noi conosciamo persone così. Cosa fare se siete vittima dell'ambizione? Mettetevi alla presenza di Dio, fate un atto di fede che il futuro sta nelle sue mani. Ditegli: "Signore, ho fiducia che dirigi il mio futuro, farò tutto ciò che mi è possibile per realizzare i miei sogni, ma lascio il risultato nelle tue mani". Poi, ringraziate per il risultato di questo vostro atteggiamento interiore. Avrete pace e libertà.

La catena seguente è l'attaccamento alle cose presenti. Il cuore umano è una grande calamita e non c'è bisogno di dirvelo, perchè tutti ne avete fatto l'esperienza. Vogliamo possedere cose, persone e da esse non separarci mai. Diventiamo dipendenti e perdiamo la libertà. Spesso non lasciamo liberi neppure gli altri. Suggerisco un esercizio per liberare il vostro cuore da questo tipo di attaccamento. Pensate a una persona a cui siete profondamente attaccati, tanto attaccati da non volerla lasciare. Con il pensiero parlate con quella persona, immaginatela seduta di fronte a voi; parlate con lei. Parlatele amorevolmente. Dite a questa persona ciò che ella significa per voi e poi aggiungete la seguente formula, che inizialmente potete trovare dolorosa. Come vi ho detto fin dal principio, però, non sforzatevi. Se fosse troppo doloroso, interrompete per riprendere un'altra volta, quando ne sarete capaci. Dite alla persona: "Come tu significhi molto per me, così io ti voglio bene, ti amo, ma tu non sei la mia vita! Io ho una vita da vivere, un destino da compiere, diverso dal tuo". Sono parole dure, ma la vita non è sempre facile.

Pensate poi a luoghi, attività, a cose che considerate preziose, dalle quali vi è difficile allontanarvi e rivolgete a esse più o meno le stesse parole: "Quanto sei prezioso per me! Ma non sei la mia vita, ho una vita da vivere, un destino da compiere, diverso dal tuo". Poi dite lo stesso alle cose più intimamente legate a voi. Cose che sono quasi una parte del vostro essere, come la reputazione, la salute. Dite alla vita stessa che un giorno sarà ingoiata dalla morte: "Quanto sei preziosa e quanto ti amo, ma non sei la mia vita. Ho una vita da vivere e un destino da compiere, diversi da te . C'è da sperare che, ripetendo coraggiosamente questa frase, raggiungerete la libertà spirituale.

La più grande tirannia

C'è anche un'altra catena sulla quale richiamo la vostra attenzione. Abbiamo parlato delle esperienze negative e positive del passato, della paura del futuro, delle ambizioni future, dell'attaccamento al presente. E adesso viene quella che considero la catena più resistente, la più difficile da spezzare.

Ma facciamo un esercizio. Forse non siete ancora in grado di farlo, forse avete bisogno ancora di un po' di tempo e di tranquillità per riuscirci. L'esercizio consiste nel chiedersi: "Cosa esisteva cent'anni fa qui dove io sono seduto?". Usate la vostra immaginazione! Poi un salto ancora più all'indietro: "Cosa esisteva tremila anni fa qui dove sono seduto?". Cioè mille anni prima di Gesù Cristo. Ed è un arco di tempo ancora relativamente breve, poich‚ gli scienziati ci dicono che la vita su questo pianeta esisteva già milioni di anni fa. "E tra tremila anni cosa esisterà qui dove ora sono seduto? Ci sarà un deserto? Un bosco? Un'altra civiltà?". Di una cosa potete essere sicuri: se ci saranno persone, non parleranno la vostra lingua, non avranno le vostre abitudini, apparterranno a un'altra civiltà. Nessuna lingua è sopravvissuta come lingua viva per tremila anni. Tentate di immaginare questo, come se veniste sulla terra tra tremila anni, cercando proprio questo posto, cercando qualche traccia che vi indichi che un tempo voi eravate qui.

Sapete cosa succederà? Proverete un sentimento di immensità. Una specie di senso di liberazione. Sapete da cosa? Dall'illusione che vi fa credere di avere una qualsiasi importanza. Eccetto agli occhi di Dio, non abbiamo tanta importanza. Pensate a uno di quegli uccellini di cui parla Gesù, pensate ai gigli, a tutti i fiori del campo. Pensate ai granelli di sabbia, alle gocce d'acqua, a una goccia di pioggia. Pensate a voi stessi. Quanto siamo insignificanti.

Se riuscirete a fare questo esercizio con successo, sarete liberi dalla più grande tirannia, la tirannia dell'io.

Proverete un senso di liberazione, di sollievo, di libertà. Nessuno è così libero e vivo come colui che ha accettato la morte, che ha accettato la propria insignificanza. Questo esercizio vi darà prospettiva e ampiezza. Ma avete bisogno di tempo.

L'esercizio misterioso

Ho un altro esercizio da raccomandarvi, l'esercizio misterioso, perchè non mostra immediatamente la sua connessione con la libertà. Esso consiste nel fare quanto segue. Entrate in contatto con le sensazioni del vostro corpo. Percepite come i vostri vestiti poggiano sulle vostre spalle, come la spalliera della sedia sorregge la vostra schiena, sentite come le vostre mani riposano, distese... Dopo aver fatto questo per alcuni istanti, prendete coscienza del fatto che state osservando queste sensazioni. E dite: "Non sono io queste sensazioni, non sono io questo corpo". Poi osservate i pensieri che si affacciano alla vostra mente. Dopo un po', rivolgete l'attenzione al fatto che state osservando i vostri pensieri e dite: "Io non sono questi pensieri, io non sono i miei pensieri". Poi prestate attenzione ai vostri sentimenti o ricordate alcuni sentimenti del passato, specialmente del passato recente. Angoscia, depressioni, sensi di colpa, qualunque essi siano. Dopo un po', rivolgete la vostra attenzione al fatto che state osservando questi sentimenti e dite: "Io non sono questo sentimento, io non sono i miei sentimenti".

Se siete tesi, non identificatevi con la vostra tensione.

Se siete depressi, non identificatevi con questa depressione. "Io non sono questa depressione".

Questo è uno dei grandi esercizi che ci offre l'Oriente. I suoi risultati non si notano immediatamente, ma provoca effetti infallibili. E spezza la catena più profonda, quella dell'illusione e della tirannia dell'io.

Restate in silenzio per qualche minuto e praticate alcuni degli esercizi che ho suggerito e che vi sono piaciuti. Ho illustrato due esercizi che chiamerei a lungo termine: quello del "tremila anni fa" e del "tra tremila anni"; il secondo è quello misterioso: "Io non sono il mio sentimento, io non sono i miei pensieri, ecc.". E ho raccomandato altri esercizi per combattere la schiavitù, per liberarsi dalle catene, per provocare una liberazione immediata.

Al termine al questo capitolo lasciatemi raccontare la storia di una persona libera. Una ragazza, in un villaggio di pescatori, restò incinta. I suoi genitori la picchiarono finch‚ non confessò chi era il padre: "Ô stato il maestro zen che vive nel tempio fuori dal villaggio". I suoi genitori e tutti gli abitanti del villaggio si indignarono. Una volta nato il bambino, accorsero al tempio e lasciarono il neonato ai piedi del maestro zen. E dissero: "Sei un ipocrita, questo bambino è tuo! Prendine cura!". Il maestro zen si limitò a replicare: "Va bene! Va bene!". E diede il bambino a una donna del villaggio perchè lo svezzasse, facendosi carico lui delle spese. In seguito a questo fatto il maestro perse la propria reputazione, i suoi discepoli lo abbandonarono, nessuno andò più a chiedergli consigli, e questo durò per alcuni mesi. Quando la giovane vide tutto ciò, non sopportò questa situazione e raccontò a tutti la verità. Il padre del bimbo non era il maestro, ma il figlio del vicino. Quando i suoi genitori

e tutti gli abitanti del villaggio lo vennero a sapere, tornarono al tempio e si gettarono ai piedi del maestro zen. Implorarono il suo perdono e chiesero che restituisse loro il bambino. Il maestro restituì il bambino e si limitò a dire: "Va bene! Va bene!". Ecco una persona libera. Una persona capace di soffrire, che ha raggiunto la prospettiva di cui vi parlavo in precedenza. Auguro a me e a voi, quale risultato dei nostri deboli sforzi, che Dio ci conceda questo dono!

L'amore

Finora vi ho parlato della pace, della gioia, del silenzio, della vita e della libertà. Adesso voglio parlarvi dell'amore. Si tratta dell'argomento più difficile, perchè nella sua immensità e misteriosità l'amore è sconfinato quasi come Dio. Di tanto in tanto, abbiamo come degli slanci d'amore e lo capiamo solo vagamente. Non credo che qualcuno comprenda realmente questa cosa misteriosa. Con voi voglio riflettere su due aspetti dell'amore: l'amore come creazione e l'amore come identificazione.

Comincio a parlare dell'amore come creazione raccontandovi uno stupendo racconto degli indiani d'America, uno dei racconti da me preferiti.

Un guerriero indiano trovò un uovo di aquila sulla cima di un monte e lo mise insieme alle uova che dovevano essere covate da una gallina. Quando venne il tempo, insieme agli altri pulcini uscì dal guscio anche la piccola aquila, figlia della stessa nidiata. Essa crebbe insieme agli

altri pulcini. Dopo un po' di tempo, imparò a chiocciare come le galline, a razzolare, a cercare vermiciattoli, limitandosi a salire sui rami più bassi delle piante, esattamente come tutte le altre galline. La sua vita trascorreva nella consapevolezza di essere una gallina. Un giorno, diventata ormai vecchia, l'aquila guardò in cielo e vide qualcosa di stupendo. Lassù, nell'infinito azzurro, vide volteggiare un uccello maestoso, che non sembrava fare il minimo sforzo. La vecchia aquila ne rimase impressionata Si voltò verso la gallina più vicina e le chiese: "Che uccello è quello?". La gallina guardò in cielo e rispose: "Oh! Ô l'aquila d'oro, la regina dei cieli. Ma non pensarci. Tu e io siamo qui, sulla terra". E l'aquila non guardò più in cielo e morì convinta di essere una gallina. Così tutti la trattavano; così crebbe, così visse, così morì.

Sapete cosa significa l'amore come creazione? Guardare all'aquila e avere coscienza di chi essa è realmente perchè possa aprire le ali e volare come l'aquila dorata. Ô plasmare in essa l'aquila.

Un famoso psicologo americano coordinò un'esperienza degna di menzione. Sapete cosa fece? Poco prima della conclusione dell'anno scolastico sottopose tutti gli alunni di una scuola a un test di quoziente d'intelligenza. Gli psicologi scelsero dieci o dodici nomi di alunni e dissero a ogni loro professore: "Questi dieci ragazzi parteciperanno alle vostre lezioni. Sappiamo dai test che sono quelli che tecnicamente definiamo superdotati. Vedrete che tutti saranno al primo posto nel corso del prossimo anno scolare. Voi dovete soltanto promettere di non dire nulla alla scolaresca, perchè questo può risultare negativo per loro". I professori promisero di non dire nulla. Ora, tra quegli alunni non c'era alcun superdotato e l'esperimento era consistito semplicemente nello scegliere

dieci o dodici nomi a caso e consegnarli ai professori. Dopo un anno, gli psicologi tornarono in quella scuola e cosa trovarono? Tutti i "superdotati" aumentarono il proprio quoziente d'intelligenza almeno di dodici punti. Alcuni di ben trentasei punti. Gli psicologi intervistarono i professori e chiesero: "Come vi sono sembrati questi alunni?  I professori usarono rapidamente aggettivi come: intelligenti, dinamici, vivi, interessati, ecc.

Cosa sarebbe accaduto a quei ragazzi se i loro professori non avessero pensato di avere in classe dei super dotati? Sono stati i professori a sviluppare negli studenti tutte le loro potenzialità.

Gli psicologi ripeterono l'esperienza in altre scuole e persino con animali. Sempre con successo. Dissero agli studenti di psicologia che facevano esperimenti con topi: "Ecco per i vostri esperimenti una nuova razza di topi, che reagirà meglio". E i topi reagivano meglio pur appartenendo alla stessa razza dei precedenti. Essi arrivarono alla conclusione che dipendeva dal fatto che gli studenti li trattavano con maggior impegno. Essi nutrivano maggiori aspettative nei confronti dei topi e questi corrispondevano alle loro aspettative, che in un modo o nell'altro venivano trasmesse agli animali.

La prima volta che sentii parlare di questo esperimento, mi ricordai di un grande americano: Padre Flannagan, fondatore della Città dei ragazzi. L'uomo divenne una leggenda che arrivò persino in India. All'inizio fondò quel luogo per aiutare minori abbandonati. Poi, per aiutare delinquenti. Quando la polizia non sapeva più cosa fare, Padre Flannagan se li portava a casa. Si racconta che egli non parlava mai con i ragazzi. Di lui mi ricordo una vicenda, che mi ha vivamente impressionato.

Un ragazzo di otto anni aveva ucciso il padre e la madre. Potete immaginare cosa può essere successo a questo ragazzo per diventare così violento nonostante la sua tenera età. Varie volte venne arrestato per aver organizzato rapine a banche. La polizia non sapeva cosa fare: era minore, non lo si poteva processare o arrestare, e neppure rinchiuderlo in un riformatorio, poich‚ avrebbe dovuto avere almeno dodici anni. Chiamarono il Padre Flannagan e gli chiesero: "Accetta di prendere questo ragazzo?". Il padre rispose: "Chiaro! Mandatemelo qui!". Molti anni dopo, il ragazzo scrisse la sua storia: "Mi ricordo del giorno in cui stavo viaggiando alla volta della Città dei ragazzi in quel treno, con un poliziotto. Pensavo: "Mi stanno mandando da un prete. Se questo tale viene a dirmi che mi ama, lo faccio fuori"". Ed era un assassino! Cosa avvenne? Arrivò alla Città dei ragazzi; bussò alla porta di Padre Flannagan che disse: "Avanti!". Il ragazzo entrò e Padre Flannagan gli chiese: "Come ti chiami?". E il ragazzo: "Dave, signore". E Padre Flannagan: "Dave! Benvenuto alla Città dei ragazzi. Ti stavamo aspettando! Adesso che sei qui, da' un'occhiata in giro, tanto per conoscere il posto. Sai che tutti qui lavorano per vivere? Qualcuno ti farà vedere tutto. Forse potrai scegliere un'attività che ti piaccia. Comunque, per ora va' a riposare. Prendi visione del posto. Adesso puoi andare. Ci vedremo più tardi". E il ragazzo disse che quei pochi secondi cambiarono la sua vita. Sapete perchè? "Per la prima volta in vita mia guardai negli occhi un uomo che senza usare parole, non diceva che mi amava, ma: "Tu sei buono, tu non sei cattivo, tu sei buono!"". Il ragazzo divenne buono. Come ci dicono gli psicologi, noi abbiamo la tendenza a essere ciò che sentiamo di essere. Voi potete pensare a qualcosa di più spirituale

di più divino? Vediamo la bontà in qualcuno, glielo manifestiamo e di conseguenza costui cambia vita, viene ricreato. "L'amante crea l'amore". Egli vede la bellezza e nel momento in cui la vede la fa emergere.

Spesso chiedevano a Padre Flannagan qual era la ragione del suo successo. Egli non rispondeva alla domanda, perchè il principio che seguiva era: "Non esiste nessun ragazzo cattivo". Padre Flannagan vedeva la bontà, la faceva scaturire da ogni ragazzo che ospitava Egli creava la bontà.

Questo è ciò che intendo io per amore. Un aspetto dell'amore. Vi piacerebbe avere un poco della percezione delle cose di Padre Flannagan? Sono sicuro che a tutti voi piacerebbe essere come lui, perchè tutti vogliamo amare.

La scuola dell'amore

Se volete sviluppare questo tipo di percezione, dovete

entrare in una scuola d'amore. Dovete fare esercizi non

molto difficili, ma nemmeno molto facili.

Quali? Cominciate con il seguente. Pensate a qualcuno che amate profondamente. Immaginate che questa persona stia seduta di fronte a voi, parlate con questa persona, affettuosamente. Ditele ciò che significa per voi il fatto che sia entrata nella vostra vita. E mentre fate questo, prendete coscienza di ciò che sentite. Quando avvertite l'entusiasmo e l'ardore di questo esercizio, passate al seguente.

Pensate a una persona che vi risulta sgradita. Statele

di fronte, in piedi. Mentre la guardate, tentate di scorgervi qualcosa di buono. Fate uno sforzo per vederne la bontà. Se trovate difficile fare questo, potete immaginare che Gesù stia in piedi al suo fianco e che anch'egli guardi quella persona. Egli sarà l'esperto nell'arte di guardare, nell'arte di amare. Cosa vedete? Quanta bontà, quanta bellezza potete scoprire in quella persona? Se Gesù tornasse sulla terra, cosa pensate noterebbe come prima cosa nell'umanità? L'immensa bontà, fiducia, sincerità del puro amore. Nell'umanità ci sono oceani di bontà tra gli esseri umani. Egli lo noterebbe immediatamente, perchè la persona buona vede la bontà in ogni luogo. La persona cattiva nota la cattiveria, perchè tende a vedere se stessa negli altri, non è vero? Un riflesso di se stessa. Immaginate Gesù che vi guarda. Cosa vedrà?

Passiamo al terzo esercizio, probabilmente il più difficile. Se però volete amare sul serio, dovete passare attraverso di esso. Immaginate Gesù esattamente li, di fronte a voi. Sta parlando con voi di tutta la bontà, della bellezza e di tutte le qualità che vede in voi. Se siete come la maggior parte delle persone, probabilmente inizierete ad accusarvi di ogni specie di difetto e peccato, e Gesù lo accetterà. Perchè per Gesù nessuna vicenda umana è un romanzo. Quando ha visto il male, lo ha chiamato con il suo nome e lo ha condannato. Ma non ha mai condannato il peccatore, pur avendo condannato il peccato. Pensate a come guardò la prostituta nelle pagine del vangelo, il ladro, il pubblicano incallito, e persino i farisei e le persone che lo stavano crocifiggendo. Eccolo lì, in piedi, davanti a voi! E voi ad accusarvi di tutti i vostri peccati, e lui ad accettarli, ammettendo che voi abbiate tutti questi difetti. Ma egli capisce, ammette. Questi difetti non interferiscono sulla bontà e

sulla bellezza che egli vede in voi. Questo non è difficile da capire. Pensate a voi stessi. Pensate a qualcuno che vi ama. Se voi lo osservate attentamente, troverete dei difetti. E tuttavia questi non offuscano il vostro amore per lui, e non vi impediscono di vedere la sua bontà. Immaginatevi Gesù fare questo. E considerate quali effetti questo provoca in voi. Accettate l'amore di Gesù e di quelli che vi amano.

Quando Gesù per la prima volta incontrò Simon Pietro, secondo quanto narra il vangelo, il Maestro vide in quell'uomo ciò che nessuno avrebbe potuto sospettare, e lo soprannominò roccia, pietra. Così facendo, Pietro venne trasformato. Immaginate, quindi, Gesù di fronte a voi. Che nome vi darebbe?

Prima di passare a un altro aspetto dell'amore, voglio raccontarvi una favola occidentale. Sapevate che le favole racchiudono una grande sapienza? Ô la storia del rospo e della principessa.

Un giorno una bella principessa decise di andare a passeggiare per la foresta e qui incontrò un rospo. Il rospo la salutò molto delicatamente. La principessa si spaventò al sentire un rospo parlare la lingua degli uomini. Ma questi la rassicurò: "Altezza Reale, in realtà io non sono un rospo. Sono un principe, ma una strega mi ha trasformato in un rospo". La principessa, che aveva un cuore generoso, gli chiese: "Posso far qualcosa per spezzare questo sortilegio?". Il rospo rispose: "Sì. La strega ha detto che se riuscissi a trovare una principessa che mi ami tanto da restare con me per tre giorni e tre notti, il sortilegio verrebbe spezzato e io tornerei ad essere un principe". La principessa in quel rospo poteva già vedere il principe. Portò con sè il rospo a palazzo. Tutti esclamavano: "Cosa è quella creatura ripugnante che ha portato con sè?". E lei rispondeva: "No, non è una creatura ripugnante, è un principe!". E teneva il rospo con sè giorno e notte, a tavola e seduto sul guanciale mentre dormiva. Dopo tre giorni e tre notti si svegliò e vide quel principe giovane e bello, che baciò la sua mano con gratitudine per aver rotto l'incantesimo e averlo trasformato nel principe che era. Questa favola è la storia di ciascuno di noi. In un certo qual modo, siamo stati trasformati in rospi e passiamo la vita cercando qualcuno che spezzi l'incantesimo e ci ricrei! Il vostro Gesù è così? Il vostro Dio è così? Incontrate molte persone come Padre Flannagan?

Dio non si può conoscere. Quando però ci facciamo un'immagine di lui, egli è buono almeno tanto quanto il migliore di tutti noi? Posso sperare che il vostro Dio dica così: "Angeli, fiato alle trombe! Ecco arrivare il principe! Ecco, arrivare la principessa!"? Così egli vi tratta? Pur vedendo tutti i vostri difetti? Rifletteteci, perchè tendiamo a trasformarci nel Dio che adoriamo.

L'amore come identificazione

Pensiamo adesso all'amore come identificazione. In India i mistici e i poeti si sono chiesti molte volte chi è il santo. E hanno formulato delle belle risposte: "Il santo è come una rosa". Si è mai sentito una rosa dire: "Darò la mia fragranza soltanto ai buoni e a quanti apprezzano il mio profumo, e negherò la mia fragranza ai cattivi"?

No! Spandere profumo è insito nella natura della rosa.

"Il santo è come una lampada accesa in una stanza buia". Può una lampada affermare che illuminerà solo i buoni e nasconderà la propria luminosità ai cattivi?

"Il santo è come un albero che offre la propria ombra sia ai buoni che ai cattivi. L'albero offre la sua ombra anche a chi lo sta tagliando. E se fosse una pianta aromatica, lascerebbe il suo profumo sull'ascia".

Gesù non dice proprio questo quando ci ordina di essere misericordiosi come il Padre nostro celeste, che fa piovere sui buoni e sui cattivi? Che fa sorgere il sole su giusti e peccatori? Come possiamo un giorno trovare questo tipo di amore? Mediante la comprensione oppure un'esperienza mistica. Cioè?

Vi è mai passato per la testa che noi siamo milioni, miliardi di uomini in un solo Cristo? Paolo afferma che tutti formiamo un solo corpo. Come il mio corpo e io non siamo due, ma siamo la stessa cosa. Io non sono il mio corpo, ma non siamo due! E quanto lo amo il mio corpo! Quando un membro o un organo del mio corpo sta male oppure è sano, io lo amo comunque allo stesso modo. Questa è la comprensione che viene concessa ad alcuni uomini fortunati. Rispetto agli altri sono diversi, ma non separati, sono un corpo solo.

Vi propongo un racconto indù. Sette matti si recarono in un villaggio per un grande banchetto. Tardi, di notte, ritornarono verso casa ubriachi e più matti di prima. Quando cominciò a piovere, si rifugiarono sotto un albero. Il giorno dopo si svegliarono e cominciarono a lamentarsi a gran voce. Un passante si fermò e chiese: "Cosa succede?". "Ci siamo addormentati sotto questo albero e adesso le nostre braccia e le nostre gambe sono tutte intrecciate. Non sappiamo più a chi appartengono . Allora il passante disse: "Ô facile, datemi un ramo spinoso!". Lo prende

e punge una gamba e il padrone grida: "Ahi!". "Va bene - osserva il passante - questa gamba è tua!". Proseguì pungendo mani e gambe, finch‚ i matti si separarono.

Quando qualcuno si fa del male, oppure viene colpito, e io esclamo: "Ahi!" è successo qualcosa. Mi sono identificato con lui; l'amore diventa identificazione. Possiamo fare qualcosa per ottenere questa grazia? No, è un dono. Tutto ciò che possiamo fare è prepararci. Forse non ci crederete; eppure io vi dico che, se voi sentiste e vedeste, oppure sentiste e entraste in contatto con voi stessi, allora arrivereste al silenzio e le cose vi verrebbero rivelate. Tutto ciò che possiamo fare è preparare il terreno. Se fate questo esercizio che vi ho raccomandato, sarete pronti a ricevere questa grazia. Un giorno - lo voglio proprio sperare - essa vi sarà concessa.

Chiunque si applicherà negli esercizi di questo libro otterrà buoni risultati, ma l'amore come identificazione solo Dio potrà darlo.

Dio è lo Sconosciuto, Dio è il Mistero, Dio è Amore. Perciò, quando amate, diventate partecipi della divinità e della grazia.

In un mondo dalla coscienza viziata e sospettosa potete immaginare un cammino migliore per arrivare a Dio?

La preghiera

Mi piacerebbe parlarvi di tante cose, ma c'è un tema sul quale le persone mi pongono sempre delle domande. Quando vengono a sapere che sono un sacerdote

cattolico mi chiedono: "Ci potrebbe aiutare a pregare meglio?".

Io formulerei la domanda in questo modo: come possiamo pregare meglio? Ritengo che sia necessario rivedere la nozione di preghiera che trasmettiamo e viviamo, iniziando con tutto quello che la preghiera non è. La seguente storia può chiarire bene tutto ciò.

Un giovane andò a visitare un grande maestro sufi ed esclamò: "Maestro, la mia fiducia in Dio è così grande che non ho neppure legato il mio cammello, fuori. L'ho affidato alla provvidenza di Dio. Se ne occupi lui!". Il maestro replicò: "Esci subito e lega a un palo il tuo cammello, tonto! Non bisogna scomodare Dio per qualcosa che tu stesso puoi fare". Chiaro, no? Ô importante avere questo atteggiamento in mente, quando si parla della preghiera. Dio non può essere importunato per cose che voi stessi potete fare.

Mi ricordo di un rabbino che servì fedelmente Dio per tutta la vita. Un giorno disse a Dio: "Signore, ho devotamente adorato e obbedito alla legge. Sono stato un buon giudeo, ma ora sono vecchio e ho bisogno di aiuto: Signore, fammi vincere la lotteria, per trascorrere una vecchiaia serena!". Pregò, pregò, pregò... Passarono due settimane, due mesi, tre, cinque, un anno; dopo tre anni l'uomo, disperato, gridò: "Dio, fa' qualcosa". E Dio replicò: "Fa' qualcosa tu! Compra almeno il biglietto!". La storia dà l'idea di ciò che la preghiera non è.

Ma, cosa è la preghiera? Eccovi un'altra storia.

Un uomo scoprì l'arte di accendere il fuoco. Dopo questa scoperta, prese i suoi attrezzi e andò verso nord, dove c'erano tribù sulle montagne che tremavano per il grande freddo e cominciò a insegnare loro l'arte di accendere il fuoco. Mostrò loro i vantaggi della sua scoperta: potersi riscaldare durante l'inverno, preparare i pasti, utilizzare il fuoco per costruire. Ed essi imparavano con entusiasmo. Quando ebbero imparato, lo scopritore dell'arte di accendere il fuoco si recò verso un altro luogo, senza dar loro il tempo di ringraziarlo, perchè era un grand'uomo.

Ai grandi uomini non importa come vengono ricordati o se si mostra loro gratitudine. Quindi, egli scomparve e si recò da un'altra tribù, alla quale si mise a insegnare ad accendere il fuoco. Anche questa tribù si entusiasmò, ed egli divenne sempre più famoso.

I sacerdoti, allora, temendo che la propria popolarità diminuisse, decisero di sbarazzarsi di lui e lo avvelenarono. Per non insospettire il popolo, i sacerdoti fecero così: prepararono un ritratto di quell'uomo, lo misero sull'altare principale del tempio e dissero al popolo di venerare il grande inventore del fuoco. Sull'altare misero anche tutti gli strumenti utili per accendere il fuoco, perchè tutti li venerassero. Con il tempo elaborarono anche un rituale e una liturgia per la venerazione degli strumenti e dello scopritore dell'arte di accendere il fuoco. Costui venne adorato e venerato per decenni e decenni, per secoli e secoli, ma non c'era più fuoco. Dov'è la preghiera? Nel fuoco! Dov'è il fuoco? Nella preghiera! Sta proprio li. Ciò che voi fate per trovare il fuoco è preghiera. Pregate per settimane, mesi e anni, ma restate senza fuoco. Niente preghiera, niente preghiera. Molta buona volontà, ma niente preghiera.

"Perchè mi chiamate Signore! Signore! e non fate quel che vi dico? Verrete e direte: "Signore, abbiamo compiuto miracoli in tuo nome" e io vi dirò: "Non vi conosco, non mi importa nulla di voi!"". Strano, Gesù era meno interessato al "Signore! Signore!" di noi. Egli era più interessato al "Perchè non fate quello che vi dico?". Attenzione, però. Non pensiate che delle buone azioni siano automaticamente preghiera. "Se io dessi il mio corpo per essere bruciato e distribuissi tutte le mie ricchezze ai poveri, ma non avessi l'amore, tutto sarebbe vano. (cfr. I Corinzi 13, 3). Le azioni in se stesse non hanno un loro valore intrinseco. Alcune opere buone sono realmente buone, mentre altre sono corrotte. Meister Eckhart, un grande mistico tedesco, ebbe a dire: "Dovete preoccuparvi meno di ciò che dovete fare e pensare più a ciò che dovete essere. Verrai giudicato in base non a ciò che fai, ma a ciò che sei". Ô l'essere che va trasformato: ecco il fuoco!

La trasformazione interiore

Come trasformare il vostro essere? Cosa dovete fare? Nulla! Perchè il vostro essere si trasformi, dovete vedere. Vedere qualcosa che vi trasformi. Nessuno cambia lavorando su se stesso. Voi sapete riparare molte cose e questo è un grande dono. Quando però tentate di riparare le persone, con ogni probabilità avrete dei problemi. Voi non dovete fare nulla; dovete vedere le cose in modo nuovo. Il cambiamento avviene attraverso il vedere. La met noia, il pentimento, poich‚ il regno di Dio è arrivato! Pentirsi non significa piangere per i propri peccati; pentirsi significa vedere tutto in modo nuovo, cambiare idea, trasformare il cuore. Come quell'uomo che disse a sua moglie: "Ho cambiato testa!". E quella esclamò: "Grazie a Dio! Spero che questa funzioni

meglio!". Ô così! Letteralmente, un'altra testa, un altro modo di vedere le cose. Un nuovo modo di vedere tutto. Questa è la trasformazione di cui sto parlando.

Quando ciò avviene, cambierete, voi, le vostre azioni, la vostra vita. Questo è il fuoco! Di cosa avete bisogno per vedere le cose in modo nuovo? Non c'è bisogno di forza, non si richiede di essere utili; non ci vuole fiducia in se stessi, n‚ forza di volontà, n‚ sforzo. Ci vuole buona volontà, per pensare a ciò che non è abituale, buona volontà per vedere qualcosa di nuovo. E ciò è l'ultima cosa che l'essere umano vuole. Gli uomini non vogliono vedere nulla di differente da quello che hanno sempre visto. Perciò Gesù incontrò tante difficoltà quando annunciò la sua Buona Novella. Non solo perchè era buona. Agli uomini non piace ascoltare cose buone. Vogliono soffrire, vogliono sentirsi miserabili, per non sapere. Inconsapevolmente gli uomini vogliono produrre la sofferenza. A loro non piace la parte buona della Buona Novella. A loro non piace la parte nuova della Buona Novella!

Siete pronti a vedere le cose in modo diverso? Attenzione: non accettate tutto ciò che vi dico solo perchè ve lo sto dicendo io, altrimenti non ne riceverete alcun beneficio. Quanto vi dirò non ingoiatevelo. Mi piace molto quel detto di Buddha: "Monaci e discepoli non devono accettare le mie parole per rispetto". Bisogna fare come l'orefice con l'oro: lo brunisce, lo leviga, lo intaglia, lo lega. Così si fa. Ci si deve mantenere aperti, recettivi e sempre pronti a domandare, a pensare autonomamente. In caso contrario si cade nell'immobilismo, nel pregiudizio mentale. Noi non vogliamo questo.

Soffrite? Avete problemi? Detestate tutti i minuti della vostra vita?

Vi sono piaciute le vostre ultime tre ore, ogni secondo delle ultime tre ore? Se la risposta è no, se la risposta è che state soffrendo e vi agitate, allora avete davvero dei problemi. In voi c'è qualcosa che non va bene. Qualcosa di serio. State dormendo, siete morti!

L'illuminazione

Scommetto che la maggior parte di voi ascolta per la prima volta un discorso di questo tipo. Di solito si ripete che è naturale avere problemi, che soffrire è umano. In questo caso è meglio che vi spieghi cosa è la sofferenza! Distinguiamo anzitutto: voi potete avere dei dolori e soffrire, oppure avere dei dolori e non soffrire.

Un maestro venne interpellato da un suo discepolo: "Cosa ha significato per te l'illuminazione?". Ed egli: "Prima dell'illuminazione, spesso mi sentivo depresso; dopo l'illuminazione continuo a sentirmi depresso!". Ma c'è una grande differenza. Soffrire significa lasciarsi risucchiare dall'abbattimento. Questa è la sofferenza. Ô bene chiarirlo fin dall'inizio. Soffrire significa lasciarsi sconvolgere dal dolore, dallo scoraggiamento, dall'angoscia.

Mentre imparate a pregare, continuerete a essere soggetti allo scoraggiamento, all'angoscia. Saranno come le nuvole che passano in cielo e voi vi identificherete con le nuvole. Ma voi potete essere il cielo, senza identificarvi con nuvole. Queste continueranno ad andare e venire come prima: "Prima dell'illuminazione, spesso mi sentivo depresso; dopo l'illuminazione continuo a sentirmi depresso!".

Secondo voi da dove proviene la sofferenza? Secondo alcuni dalla vita stessa. La vita è dura, la vita è difficile! I cinesi hanno un detto meraviglioso: "In tutto l'universo non c'è nulla di così crudele come la natura. Nessuno vi si può sottrarre. Ma chi provoca le catastrofi non è la natura, ma il cuore dell'uomo, da dove scaturisce il sentimento". La vita non è difficile; voi la rendete tale.

A New York qualcuno mi ha raccontato che una tribù africana non conosceva alcuna forma di esecuzione capitale. Sapete cosa facevano? I condannati venivano maledetti, messi al bando ed esiliati; nel giro di una settimana l'uomo o la donna morivano. Semplicemente morivano. Voi direte: "Li uccidevano! La sentenza d'esilio li uccideva!". No, No. Sapete perchè? Se voi e io venissimo esiliati, soffriremmo un poco, ma non moriremmo. Allora si suicidavano? Il modo di vivere l'esilio è ciò che li uccideva.

Avrete già sentito parlare di quegli studenti che prendono gli esami sul serio tanto che se non li superano si suicidano? Se voi e io venissimo respinti, non arriveremmo a suicidarci. Secondo voi cosa spinge questi giovani al suicidio? Il non aver superato l'esame? No; la loro reazione al fatto di non aver superato l'esame.

Quando programmate un picnic e si mette a piovere, cosa vi mette di malumore? La pioggia? Oppure la vostra reazione? La consapevolezza di questo fatto lascia sbalordite le persone che per decenni hanno pregato, ma senza mai rendersene conto. Questo è uno dei rischi insiti nella preghiera: può impedire che arriviate al fuoco.

Adesso, pensate a qualcosa che vi sta turbando in questi giorni. O a qualcosa che vi ha turbati qualche giorno fa. Riflettete! E cercate di capire che la vostra inquietudine non è causata dall'esterno, dal singolo episodio, dalle cose, dal fatto che qualcuno è morto, avete commesso un errore, avete avuto un incidente, avete perso il lavoro o del denaro. Nulla di tutto ciò provoca il vostro malumore. Esso ha la sua causa nel modo con cui reagiamo all'avvenimento, alla persona, alla cosa che ci scuote. Se un'altra persona si trovasse al nostro posto, molto probabilmente non si contrarierebbe. Voi si, perchè? Dobbiamo fare qualcosa per voi! Non però con la realtà in quanto tale, anche se la maggior parte delle persone darebbe la testa per cambiare la realtà.

Cambiare la testa

Una volta a Saint-Louis un sacerdote venne da me e mi riferì che aveva un amico ammalato d'AIDS. Mi confidò che una cosa strana stava capitando a questo suo amico il quale ripeteva: "Ho cominciato a vivere solo quando il medico ha detto che avevo l'AIDS e che la morte era sicura". Forse non ci crederete, ma il sacerdote aggiunse: "Ho conosciuto più o meno trenta persone nella stessa situazione e dodici o quindici di loro mi hanno detto qualcosa di simile". Come reagiscono tanto diversamente gli uomini allo stesso stimolo? Questo dipende da come la loro personalità è strutturata. Qualcuno non ha mantenuto la parola datavi? Qualcuno vi ha rifiutato? abbandonato? No. Nessuno vi ha fatto del male in tutta la vostra vita. Nessun avvenimento vi ha mai sconvolto. Siete stati voi a farlo. In realtà, non siete stati proprio voi, perchè nessuno lo farebbe deliberatamente. I vostri

condizionamenti, la configurazione della vostra personalità hanno provocato tutto ciò, il vostro modo di vedere le cose e la vita. Questo è ciò che bisogna cambiare: la vostra testa!

Passiamo a un altro test. Pensate a qualche problema che avete con qualcuno, chiunque esso sia. Potete pensare che costui non meriti la vostra fiducia, che sia irritante, pigro, lunatico, volgare.

Se avete difficoltà con gli altri, preparatevi a qualcosa di sorprendente: in voi c'è qualcosa che non va. La difficoltà non sta nel rapporto con gli altri. Se voi cambiate, tutto cambierà. Se voi riuscirete a staccarvi, le persone cambieranno. Voi non state vedendo le persone come sono, ma come siete voi! Se qualcuno mi rende nervoso, mi fa arrabbiare, c'è qualcosa in me che non va. Devo cambiare! Come posso dare a qualcuno il potere di rendermi nervoso? Come dare a qualcuno il potere di decidere se essere triste o contento? Se attribuisco a qualcuno questo potere, non posso proteggermi dalle conseguenze di ciò che faccio. "Nella natura non ci sono ricompense n‚ castighi, solo conseguenze". Bisogna soltanto crescere e affrontarle.

Bisogna avere anche il coraggio di non lasciarsi strumentalizzare. Gli uomini hanno paura di dire no, di imporre a qualcuno di prendersi cura della sua vita: "Vivi la tua vita. Lasciami vivere la mia!". Così non potete evitare le conseguenze del fatto che vi lasciate strumentalizzare.

La nostra felicità non è mai causata da qualcosa. La vera felicità non ha una causa. Che ve ne pare? Se qualcuno vi rende felici, oppure se siete contenti del vostro lavoro, questa non è la vera felicità, bensì la realizzazione di un desiderio: voglio una cosa, la inseguo, la ottengo, mi entusiasmo, vado fino in fondo, mi sento appagato,

mi piace, dopo un po' mi stanco. Se non riesco a ottenere questa determinata cosa, divento irrequieto. Questa non è felicità! Ô emozione. Soddisfazione del desiderio.

Alcune volte penso che quasi tutti gli uomini siano predisposti per essere infelici. Essi non possono non essere infelici. E vagano per la vita, su e giù, come un pendolo, soffrendo. Ripeto: la felicità non ha cause. Quando nulla potrà farvi del male, nessuna persona, nessun evento, nulla, allora sarete veramente felici.

Scoprire il tesoro

Cosa fare per essere felici? Nulla! Non si deve fare nulla. Bisogna soltanto staccarsi dalle cose. Dall'illusione. Dalle idee distorte. Come liberarsene? Rendendosi conto che sono sbagliate.

Vi ricordate della tribù africana di cui vi parlavo? Perchè gli esiliati morivano? Per il fatto di essere stati banditi? No, ma perchè aggiungevano qualcosa alla realtà, qualcosa del loro schema mentale. La vostra infelicità è provocata da quello che aggiungete. Questa addizione è la causa dell'infelicità. Come guarire? Staccatevi dal vostro dolore e sarete sani! La salute non è una cosa, è assenza di malattia.

"Quando l'occhio è libero, vediamo; quando l'orecchio non è otturato, sentiamo; quando il palato è pulito, assaporiamo. Quando la mente è sgombra da idee distorte, abbiamo in dono la sapienza e la felicità". Se saprete liberarvi dall'illusione, sarete felici.

Ho visto persone con una pessima salute soffrire dolori lancinanti, eppure erano felici! Sono felici! Non soffrono, perchè soffrire significa lottare. Soffrire significa chiedersi: "Quanto tempo deve durare ancora questo?".

Vi debbo svelare un altro segreto? L'attimo presente non è intollerabile. Intollerabile è ciò che succederà nelle prossime quattro ore. Avere il proprio corpo qui alle otto di sera e la mente alle dieci e trenta: ecco la causa dei problemi. Avere il proprio corpo a Milano e la mente a Napoli: ecco la causa della sofferenza.

Quindi, legate il cammello, sciocchi. Dio non può essere scomodato per piccolezze che voi stessi potete fare.

La preghiera è il fuoco! Il fuoco sta per la trasformazione che deriva dalla presa di coscienza dell'illusione e dall'impegno della persona a staccarsene.

Immaginate di essere seduti in un teatro per ascoltare un concerto. All'improvviso vi ricordate di aver dimenticato di chiudere la vostra auto. Cominciate a innervosirvi. Non vi potete alzare per andare a chiudere la vostra auto, e non potete neppure concentrarvi sulla sinfonia; siete tra l'incudine e il martello. Che perfetta istantanea del modo in cui vive la maggior parte degli uomini!

Lasciatemi completare questa immagine con un racconto giapponese. Un giovane era inseguito da una tigre. Arrivato al bordo di un precipizio, iniziò a scivolare, ma riuscì ad aggrapparsi a un ramo che cresceva lungo il pendio del precipizio. Guardò in alto e vide la tigre che lo osservava: non c'era modo di risalire. Guardò in basso e vide uno strapiombo di circa duemila metri e al suo fianco un arbusto con delle bacche mature. Ne prese una, se la portò alla bocca e ne gustò il sapore! In quell'istante quel giovane imparò a vivere

la vita un momento per volta, che è l'unico modo di vivere. Un'affermazione simile però suona come un fiat impossibile.

Sapete come vennero scoperte le miniere del Sud Africa? Un giorno, un viaggiatore, seduto sulla soglia della capanna del capo villaggio, vide i figli del capo giocare con delle biglie. Chiese una di queste biglie a un bambino, la prese, la guardò e quasi gli venne un colpo per la gioia. Era un diamante! Andò dal capo del villaggio e gli disse: "Anche i miei figli giocano con queste pietre, ma le chiamano biglie. Ne potrei portare qualcuna a casa mia? In cambio sono pronto a darti del tabacco". Il capo rispose: "Qui ne abbiamo a migliaia, sarebbe un furto accettare il tuo tabacco, ma accetto qualsiasi cosa tu mi possa dare". L'uomo diede il tabacco, andò a casa, vendette i diamanti, tornò, comprò tutte quelle terre e divenne l'uomo più ricco del mondo. La morale di questo racconto è che gli abitanti di quel villaggio calpestavano un tesoro e non lo sapevano. Questa è un'altra immagine della vita. La vita è un banchetto, al quale la maggior parte degli uomini rinuncia. Non scoprono mai il tesoro.

Una grande, grandissima gioia

Se la preghiera fosse praticata e compresa in modo adeguato, renderebbe così ricchi da capire che le cose non hanno importanza. "La vita è quella cosa che ci accade mentre siamo occupati a fare altri progetti". Siamo

intenti a far colpo sugli altri. Siamo indaffarati per vincere le olimpiadi, per avere successo. E la vita ci scivola via dalle mani.

In noi c'è qualcosa di prezioso. Una perla preziosa. Un tesoro. Il regno di Dio è dentro di noi. Se almeno scoprissimo questo! "La grande tragedia della vita non consiste in quanto soffriamo, ma in quanto perdiamo". "Gli esseri umani nascono dormendo, vivono dormendo e muoiono dormendo". Alle volte non nascono dormendo, nascono svegli; ma quando sviluppano il cervello, piombano nel sonno... Hanno figli nel sonno, li educano dormendo, trattano grandi affari nel sonno, salgono al governo dormendo, muoiono dormendo. Non si svegliano mai. Spiritualità significa svegliarsi. Voi state vivendo in un torpore d'ebbrezza. Ô come se foste ipnotizzati, drogati! E non sapete cosa state perdendo. Come uscirne? Come svegliarsi? Come sapere se si sta dormendo?

I mistici, quando vedono ciò che li circonda, scoprono una grande gioia, che sgorga dal cuore delle cose. Concordi, parlano di questa gioia e dell'amore che tutto inonda. E possono anche avere dei dolori, che noi chiamiamo sofferenza, ma in sè hanno una gioia straordinaria, che nulla può modificare, o sottrarre loro. Come arrivare a questo? Mediante la comprensione, liberandoci dalle illusioni e dalle idee distorte. Dobbiamo staccarci da esse, perchè è inutile continuare a dire a Dio: "Dammi! Dammi! Dammi!". "Va' a legare il tuo cammello! Dio non può essere importunato con cose che puoi fare tu!".

A un uomo, la cui barba stava bruciando, dissero preoccupati: "La tua barba è in fiamme!". Ed egli replicò: "Non vedete che sto pregando perchè piova? Sto già facendo qualcosa!". Voi dite: "Signore, fa' che io veda!" e restate

con gli occhi chiusi. Comprensione, prontezza, disponibilità a vedere. Questa è la preghiera. Quando parlo di preghiera, non mi riferisco al "Signore! Signore!", ma al "Fate quel che vi dico". Questa è la preghiera di cui vi ho parlato.

Ci sono due tipi di preghiera. C'è il "Signore! Signore!", e qualcosa di decisamente migliore: "Fate quel che vi dico". Alcuni fanno ciò che egli dice, senza dire mai: "Signore! Signore!", e addirittura senza aver mai udito parlare del Signore. Altri sono pieni del "Signore! Signore!" che pregano giorno e notte, ma rischiano di doversi sentir dire: "Non vi conosco". "Fate quel che io dico". Questo è amore per Dio. Essere trasformati nell'amore: questo è amore per Dio. Allora saprete chi è Dio. Allora saprete cosa è la realtà.

Liberazione

Pensate a un bambino piccolo. Gli viene fatta provare della droga. Crescendo, tutto il suo corpo diventa dipendente dalla droga. Vivere senza di essa gli provoca un dolore così acuto che preferisce morire. Voi e io, come questo bambino, abbiamo provato questa droga che si chiama approvazione, stima, successo, accettazione, popolarità. Una volta ingerita questa droga, la società può controllarci e diventiamo dei robot.

Volete vedere come gli uomini diventano dei robot? Ascoltate: "Come stai bene!". E il robot si gonfia d'orgoglio. Premo il tasto stima e il robot diventa dieci centimetri più alto. Premo il tasto critica e cade a terra. Controllo totale. Siamo tutti coinvolti! Facilmente controllabili. E, quando ne veniamo privati, ci spaventiamo, abbiamo paura di commettere errori, di cui gli altri possono ridere.

Una volta durante una visita ad amici la loro figlioletta di tre anni tutta ben vestita si avvicinò al tavolo dove stavamo. Noi battemmo le mani sorridenti, ma ella pensò che stessimo ridendo di lei e scappò via. La madre andò a cercarla, ma ella non voleva assolutamente venire. Credeva che ci fossimo burlati di lei. Dentro di me pensavo: "Ha solo tre anni e ne hanno già fatto un manichino. Qualcuno le ha insegnato: "Quando farai questo, riceverai applausi e sarai contenta. E quando faremo 'Buh!', devi vergognarti". Una volta presa questa droga, non c'è più scampo".

Credete che Gesù Cristo si lasciasse controllare da ciò che gli altri pensavano o dicevano di lui? Chi è sveglio non ha bisogno di questa droga.

Quando commettete un errore o vi sentite rifiutati, avvertite un vuoto tremendo. Ô tale la solitudine, che vi mettete a strisciare, implorando quella droga chiamata incoraggiamento, accettazione, e continuate a restare sotto il controllo degli altri. Come uscirne? Avendo ingerito questa droga, avete perso la vostra capacità di amare. Sapete perchè? Perchè non potete più vedere liberamente nessun essere umano. Vi limitate a prendere in considerazione soltanto il fatto che essi vi accettano oppure vi rifiutano, vi approvano o vi disapprovano. Li considerate una minaccia o un sostegno alla vostra droga.

Pensate ai politici. Spesso i politici non vedono affatto le persone. Vedono i voti che queste possono dare loro.

Se voi non rappresentaste n‚ un sostegno n‚ una minaccia al loro successo elettorale, nemmeno vi noterebbero. Gli uomini d'affari vedono solo il denaro; non vedono le persone, ma solo le questioni attinenti i propri affari.

Noi non siamo diversi, quando ci troviamo sotto l'effetto di questa droga. Come potete amare chi nemmeno vedete? Volete liberarvi dalla droga? Dovete sottrarvi ai tentacoli di questo sistema. Essi arriveranno alle vostre ossa. Ô il controllo che la società esercita su di voi. Quando riuscirete a fare questo, tutto resterà uguale, ma voi raggiungerete la libertà. Starete nel mondo, ma non apparterrete più al mondo. Questo è spaventosamente difficile. Ô come chiedere a un tossicodipendente: "Perchè non ti gusti un cibo buono e nutriente, non bevi l'acqua fresca di un ruscello di montagna e non respiri la piacevole aria del mattino? Lascia perdere la tua droga! Prova questo!". Egli non riuscirà nemmeno a concepire l'idea, perchè non può vivere senza droga.

Come uscirne? Bisogna prendere di petto la paura. Dovete capire perchè non potete vivere senza il consenso degli altri. Volete amare gli altri? Morite per loro. Fate morire il vostro bisogno degli altri. Capite ciò che la vostra droga sta producendo in voi.

Imparare a stare da soli

Siate pazienti con voi stessi. Chiamate poi la droga con il suo nome. Ô uno stimolante artificiale. Volete davvero provare il gusto di vivere? Assaporate i vostri sensi, il

vostro mondo interiore. Apprezzate il vostro lavoro, la natura, andate in montagna, lasciatevi incantare dagli alberi e dal cielo stellato. Evitate le folle. Imparate a stare completamente soli. Nella solitudine nascerà l'amore. Il sentiero per il paese dell'amore passa per il paese della morte. E comprenderete che il vostro cuore vi ha portati in un deserto sconfinato. All'inizio soffrirete la solitudine. Non siete abituati ad amare gli altri, senza dipendere da loro.

Alla fine, potrete vedere gli altri. Vi accorgerete che il deserto all'improvviso si trasformerà in amore. Nel vostro cuore ci sarà musica. E sarà sempre primavera. Date a voi stessi un cibo adeguato. Chiamate la droga con il suo nome e abbiate pazienza, così come fareste con un tossicodipendente. E quanto potente sarà questa preghiera.

Pensate a qualcuno la cui approvazione ritenete esservi necessaria, qualcuno la cui stima ricercate. Se ci riuscite, analizzate come nei confronti di questa persona avete perso la libertà. Pensate a qualcuno di cui avete bisogno per alleviare il dolore della vostra solitudine. Cercate di capire come nei confronti di questa persona avete perso la libertà. Voi non siete liberi! Non osate essere voi stessi!

Non dovete fare colpo su nessuno, mai più. Vi sentite completamente liberi con tutti, non desiderate più nulla da nessuno. Il non appagamento dei vostri desideri non vi rattrista.

Se non dovete più difendervi da qualcuno, non avvertite la necessità di scusarvi. N‚ di dare spiegazioni. Non dovete far colpo su nessuno. Sorvolate su quanto si dice o si pensa di voi. Non vi irrita affatto. Non vi preoccupa. Allora l'amore inizierà. Ma solo dopo questo.

Se io ho bisogno di te, non ti posso amare.

"Che merito avrete se salutate solo quelli che vi salutano? E se amate solo quelli che vi amano? Dovete essere amore totale come il Padre celeste è totalmente amore. Egli infatti fa sorgere il sole allo stesso modo sui buoni e sui cattivi, sui giusti e sui peccatori".

Spiritualità

Spiritualità significa essere svegli, staccarsi dalle illusioni. Spiritualità è non stare mai alla merc‚ di qualsiasi avvenimento, cosa o persona. Spiritualità significa aver trovato la miniera di diamanti dentro di sè. A questo deve portare la religione.

"A cosa serve guadagnare il mondo se poi perdi l'anima?". Pensate a cosa provate di fronte al sole che si inabissa nel mare o alla luna che sale dietro gli alberi. Paragonate queste sensazioni con quelle che provate quando vi apprezzano, applaudono, elogiano. I primi sono sentimenti dello spirito, i secondi sentimenti del mondo. Pensate ai sentimenti che provate quando vincete una corsa o una discussione, quando raggiungete un obiettivo, quando avete successo. Questi sentimenti del mondo contrastano con i sentimenti che provate quando fate un lavoro che amate, quando vi immergete in un hobby, leggete un libro, vedete un film. Sentimenti dello spirito. Ricordate come vi sentivate quanto avevate potere, quando eravate il capo, quando tutti vi ammiravano, e voi guardavate gli altri dall'alto in basso. Che tipo di sentimenti questo sprigionava in voi? Sentimenti del mondo! Paragonate questi sentimenti alla gioia dell'intimità, della compagnia degli amici. Voi li stimate senza subalternanze, ridendo e divertendovi con loro. Sentimenti dell'anima.

I sentimenti del mondo non sono naturali, sono stati inventati dalla nostra società per poterci controllare. Essi non danno felicità, ma solo eccitazione, vuoto e angoscia. Pensate alla vostra vita. C'è un solo giorno in cui, consapevolmente o inconsapevolmente, non vi siete regolati in base a ciò che gli altri pensano, sentono o dicono di voi? I vostri passi sono controllati: vi muovete come marionette. Guardatevi intorno. Trovate qualcuno che sia libero da questi sentimenti del mondo? Ovunque trovate persone incatenate ai sentimenti del mondo, persone che conducono un'esistenza vuota, senza anima. Hanno guadagnato il mondo, ma hanno perso l'anima.

Un gruppo di turisti sta attraversando dei campi meravigliosi. Le tendine del treno però sono abbassate, così che nessuno di loro ha la bench‚ minima idea di quale spettacolo ci sia fuori. Sono tutti intenti a decidere chi avrà il posto d'onore, chi avrà più riconoscimenti, chi è il migliore, chi il più bello, chi il più dotato. E questo fino al termine del viaggio. Se capirete questo, sarete liberi; saprete cosa è la spiritualità.

Allora scoprirete cosa è la realtà, chi è Dio, poich‚ vi sarete liberati da una delle più pericolose illusioni. L'illusione secondo la quale abbiamo bisogno di essere stimati, ben voluti; abbiamo bisogno di avere successo, prestigio, onore, potere e popolarità. Di una sola cosa c'è bisogno: amare! Quando qualcuno scopre questo, è trasformato. Quando la vita diventa preghiera... quando la spiritualità traspare anche dalle nostre azioni.

Lasciate la vostra barca sulla spiaggia

Un giorno ero in volo dagli Stati Uniti alla volta del Canada.

Mentre stavamo passando la frontiera, il pilota esclamò: "Stiamo oltrepassando la frontiera americana!". I passeggeri guardarono in basso, ma non c'era nulla da vedere.

Chiaro, una frontiera esiste solo nella mente degli uomini, la natura non conosce confini territoriali. L'essere americano esiste solo nel mondo concettuale degli uomini. Non ci sono alberi o montagne americane. Ô un'abitudine linguistica puramente convenzionale! Gli uomini però sono pronti a morire per questo, tanto reale a loro sembra la separazione.

Avete mai riflettuto sul fatto che il giorno di Natale esiste solo nella vostra immaginazione? La natura non conosce nessun giorno di Natale. Eppure si vedono persone che si lasciano catturare da sentimenti natalizi. Ugualmente, non esiste un giorno dell'anno nuovo, come non esistono figli illegittimi. Dire a qualcuno: "Sei un figlio illegittimo" può provocare uno scandalo! La natura non conosce bambini illegittimi. L'illegittimità è una convenzione sociale. Dire a un bambino che è stato adottato, e quindi... Questo esiste soltanto nella nostra immaginazione!

Ci sono civiltà in cui quasi tutti sono adottati e nessuno ci bada. Reagiamo a parole, a immagini. Viviamo di idee. Ci nutriamo di parole.

In proposito, mi ricordo di un proprietario terriero, le cui terre stavano sulla frontiera russo-finlandese. A un certo punto dovette decidere se voleva che la sua proprietà restasse in Finlandia o in Russia. Dopo aver riflettuto bene, scelse la Finlandia. Gli ufficiali russi si meravigliarono e gli chiesero perchè non avesse scelto la Russia. Ed egli rispose: "Guardate, per tutta la mia vita ho sempre desiderato vivere nella nostra terra madre, la Russia, ma alla mia età francamente non sarei capace di sopportare un altro inverno russo!".

L'amore non è attrazione. "Io amo te più di chiunque altro", ovvero: mi sento attratto più da te che da altri. Che ve ne pare? Tu mi attrai più degli altri. Tu rientri nel mio schema mentale meglio degli altri. Questo non è molto lusinghiero per te, perchè se il mio schema mentale fosse diverso... Quante persone avrete sentito dire, scuotendo il capo: "Cosa ci trova in lei? Santo cielo, cosa vede in lui?".

L'attrazione è cieca.

Una coppia d'anziani celebrarono sessant'anni di matrimonio. Entrambi, stanchi morti per la lunga festa, si sedettero sulla veranda. Allora il nonno, emozionato, disse: "Vecchia, sono orgoglioso di te!". "Cosa hai detto, vecchio? Alza un po' la voce. Non ti sento senza l'apparecchio!". Ed egli gridò: "Sono orgoglioso di te!". E lei: "Anch'io sono stanca di te!". Ecco dove l'attrazione termina.

Vi sentite attratti da qualcuno o da qualcosa? Se vi abbandonate all'attrazione, subentrerà la gratificazione. E alla gratificazione seguirà la stanchezza o l'angoscia: "Spero che continui così! Spero che non beva!". Attaccamento, possesso, gelosia, paura di perdere l'altro. Questo non è amore!

Che cosa l'amore non è

L'amore non è dipendenza. Ô molto positivo dipendere dalle persone. Se non dipendessimo gli uni dagli altri, non avremmo società! Viviamo in uno stato di interdipendenza! Dipendiamo dal macellaio, dal panettiere, dall'elettricista, dal pilota, dal tassista, da ogni tipo di persona. Ma dipendere gli uni dagli altri per essere felici, questo è il male.

Talvolta, vediamo due persone vuote che dipendono l'una dall'altra, due persone incomplete che si sostengono reciprocamente. Due tessere di domino: una vacilla e l'altra cade. Questo è amore? Amare non significa rendere più sopportabile la propria solitudine! Quando ci si sente vuoti dentro, ci si affretta a colmare il vuoto con qualcun altro. Questo non è amore. Per sfuggire al vuoto e alla solitudine, ci si abbandona a ogni sorta di attività, ci si butta nel lavoro, nelle braccia di qualcuno. La solitudine però non va curata entrando in contatto con gli esseri umani, ma con la realtà.

Affrontando la solitudine, scopriamo che essa non esiste. In realtà non c'è nessun vuoto. Ricordatevi bene questo anche in futuro. Ciò che cercate, sta già dentro di voi. Se prendete in seria considerazione tutto ciò che sta nel vostro intimo, allora sparirà ciò da cui state fuggendo ed emergerà ciò che cercate. Non si ama per alleviare la solitudine. Quando si parla dell'amore, di solito se ne parla come se si trattasse di una merce da barattare. "Sei buono con me? Allora io lo sarò con te! Sei gentile con me? Allora io lo sarò con te. Non sei cortese con

me? Peccato, la simpatia che provavo per te diventerà antipatia!". Ô amore questo? Questo è il mercato delle emozioni camuffato da atteggiamenti d'amore.

L'amore non è desiderio. Secoli fa, Buddha ebbe a dire: "Il mondo è pieno di sofferenza. L'origine, la radice della sofferenza è il desiderio. Per eliminare la sofferenza va eliminato il desiderio". Per desiderio egli intendeva ciò dal cui soddisfacimento dipende la mia felicità. E la nostra società, la nostra cultura continuamente ci sollecita a rinfocolare il desiderio. Siamo sempre più destinati all'infelicità e all'egoismo. Il mondo è pieno di sofferenza. La radice della sofferenza è il desiderio. L'eliminazione della sofferenza passa attraverso l'eliminazione del desiderio.

L'ambizione è una specie di lavaggio del cervello, a cui ci hanno sottoposto! Ci hanno inculcato che senza ambizione non avremmo combinato nulla nella vita. Si sono dimenticati dell'energia e del piacere che si possono trovare nel lavoro. Del grande saggio cinese Tranxu si tramanda questa frase: "Quando un arciere scocca una freccia senza traguardi agonistici, mette in mostra tutta la sua abilità. Se c'è in palio una medaglia di bronzo, comincia a diventare nervoso. Se si tratta di una coppa d'oro, diventa cieco, vede due bersagli e si deconcentra. La sua abilità è sempre la stessa, ma il premio lo rende più preoccupato di vincere che di tirare con l'arco. La tensione della vittoria lo indebolisce". L'ambizione annebbia la sua vista.

Il mondo è colmo di sofferenza, la radice della sofferenza è il desiderio. Coppie di sposi costruite sul desiderio sono fragili, presto si sciolgono: "Ho numerose aspettative nei tuoi confronti. Ô meglio che non mi deluda"... E viceversa "Tu nutri grandi aspettative nei miei

confronti. Non voglio deluderti"... Discussioni! "Tu hai bisogno di me! Io ho bisogno di te! Ho bisogno di trovare la mia felicità in te! Tu hai bisogno di trovare la tua felicità in me!". E qui scoppia la lite. Qui comincia la pretesa di possedere l'altro. Dove è presente questo tipo di desiderio, si annida una minaccia! E dove si nasconde una minaccia, si ha paura. E dove si ha paura, non c'è amore, perchè odiamo sempre ciò che temiamo. Il perfetto amore invece elimina la paura. Quando è presente un simile desiderio, spesso emerge anche la paura.

L'amore non è un desiderio, non è una fissazione. Innamorarsi è l'esatto opposto di amare, ma l'innamoramento viene esaltato ovunque. Ô una malattia di cui tutti stanno cercando di contagiarci. Essa si fa sentire al cinema, nelle canzoni d'amore. Ho visto un film in cui la ragazza diceva al proprio ragazzo: "Ti amo, non posso vivere senza di te!". Non posso vivere senza di te? Questo è amore? Questa è fame! Quando mi innamoro di te, non ti vedo più. Se mi lascio accecare da una forte emozione, sia essa positiva o negativa, perdo la capacità di discernere. L'emozione interferisce e mi fa proiettare i miei bisogni sull'altro.

Che cosa è il vero amore

Finora abbiamo parlato di ciò che l'amore non è e siamo giunti alla conclusione che non si può dire cosa sia l'amore. Non si può dire. Quando vi sgancerete dalle vostre paure, dai vostri attaccamenti, dalle vostre illusioni, lo saprete. Camminiamo tra paragoni.

Amare significa, almeno, chiarezza di percezione e precisione di risposta. Vedere l'altro con chiarezza, così come è. Questo è il minimo che posso esigere dall'amore. Come posso amarti se non ti vedo? Generalmente, quando ci guardiamo, di fatto non ci vediamo l'un l'altro. Cerchiamo una determinata immagine! Un marito si rapporta con la propria moglie o con l'immagine che di lei si è costruito? Una moglie si rapporta con il proprio marito o con l'immagine che di lui si è costruita?

Ho avuto una determinata esperienza con te. Questa esperienza la conservo nella mia memoria e ti valuto sulla base della mia esperienza. Ti porto con me, ovunque vada. Agisco o reagisco a partire dalla mia esperienza e non a partire da ciò che tu sei. Non vedo te, ma il ritratto che di te mi sono fatto.

Quando, dopo una lite, vieni a dirmi: "Mi dispiace molto per quella discussione", sarebbe fantastico se io non mi ricordassi più nulla. Questo aspetto lo ritroviamo anche nei mistici, quando parlano della purificazione della memoria! Con ciò non intendono dire che bisogna dimenticare tutto, ma che ci si deve svuotare da ogni emozione. Curatevi dal dolore!

Voi dite: "Ricordi come eravamo innamorati due anni fa?". Tu vuoi che io reagisca a come eravamo due anni fa, oppure a come sei adesso? Quando si pensa all'amore come a un investimento, non si sa cosa sia l'amore.

Amare è come ascoltare una sinfonia. Significa essere sensibili a tutti i suoni. Avere un cuore sensibile per tutti e per tutto. Potete immaginare che si ascolti una sinfonia badando solo ai tamburi? Oppure che si attribuisca ai tamburi una tale importanza da lasciare come in sordina gli altri strumenti? Un vero intenditore di musica

ascolta il suono di ogni strumento, pur avendo il proprio strumento preferito.

Quando vi innamorate, quando il vostro cuore si attacca a qualcosa, quando si fissa su qualcosa, sapete cosa capita? L'oggetto della vostra passione emerge con prepotenza, mentre gli altri svaniscono.

L'amore non è una relazione. Ô uno stato. L'amore esisteva prima di qualsiasi essere umano. Prima che voi esisteste, l'amore già esisteva. Vi ho detto che quando l'occhio è libero, vediamo. Voi non potete fare nulla per ottenere l'amore. Quando prenderete coscienza dei vostri doveri, attaccamenti, attrazioni, ossessioni, predilezioni, inclinazioni, e saprete sganciarvi da tutto ciò, allora apparirà l'amore. Quando l'occhio è libero, vediamo. Quando il cuore è libero, amiamo.


PARTE SECONDA

Spezzare le catene

La religione non è una questione di rituali o di studi accademici. Non è un tipo di culto o compiere delle buone azioni. La religione consiste nello sradicare le impurità del cuore. Questa è la via da percorrere per incontrare Dio.

Anthony de Mello

Guarire la sofferenza causata

dalle proprie costruzioni mentali

Come risolvere l'insoddisfazione della propria vita? Quando ci si sente insoddisfatti della propria vita, si cerca una via d'uscita. Come trovare la felicità, la pace e l'amore, o come aiutare qualcuno a essere felice? Non c'è bisogno di un manuale, di scritture o di religioni; e neppure di un guru o di rituali primitivi. Bastano i cinque sensi. Il corpo e il proprio mondo interiore: ecco ciò che serve. In essi si trova tutto ciò che è necessario, insieme con le capacità che Dio ci ha dato.

La nostra vita è così insoddisfatta! Senza pace, senza piacere, costellata di preoccupazioni e di sofferenze. Se non ci fosse la sofferenza, ci sarebbe l'amore. La sofferenza vi impedisce di amare ininterrottamente. Se non soffriste, amereste. Vivreste in pace, diffondendo amore e pace intorno a voi.

La nostra sofferenza ha una causa. Questa è la grande intuizione di Buddha. La sua genialità si è manifestata quando proclamò che la sofferenza ha una causa e che, individuata tale causa, potremmo eliminare la sofferenza. Avremmo la libertà, il Nirvana.

Qual è dunque la causa della sofferenza? L'attività mentale, l'elaborazione dei pensieri. Talvolta la mente

riposa; allora tutto va bene. Altre volte però inizia a operare e produce ciò che Buddha chiama l'elaborazione dei pensieri. Comincia a giudicare, a valutare, a elaborare pensieri di ogni tipo. La mente si muove in una determinata direzione così da valutare cose, giudicare persone e avvenimenti. La sofferenza è il risultato delle valutazioni, dei giudizi e delle costruzioni mentali.

Se la mente non giudica, non c'è sofferenza, e neppure emozione. C'è soltanto la pura gioia. Tutti noi in determinati momenti della nostra vita abbiamo già sperimentato questa gioia. La si chiami grazia, coincidenza, fortuna o in qualsiasi altro modo. All'improvviso ci sentiamo pervasi da un senso di pace, la mente non si agita più e proviamo gioia, piacere.

Se non comprendiamo come opera la nostra mente, cominceremo a basarci soltanto sulle nostre costruzioni mentali, restando in balìa della ragione. Non ci fideremo più delle cose, ma delle nostre costruzioni mentali. Allora diventiamo prigionieri delle invenzioni della nostra mente, non delle cose in sè.

Facciamo un esempio. Un tale cammina per strada e sente una bella musica. Ne resta affascinato. Ed ecco subentrare la costruzione mentale: Che musica stupenda, mi piacerebbe ascoltarla più volte; mi comprerò un lettore CD e il relativo disco con la musica incisa. Dovrò darmi da fare per avere tutte queste cose". Tutto costruito dalla mente.

Un altro passa per la medesima strada, ascolta la stessa musica, ne resta affascinato come anche da altre cose. "Mi piacerebbe riascoltare questa musica, ma se non posso comprare un lettore CD o un registratore, posso far risuonare nel mio cuore una musica altrettanto affascinante". Delle due quale costruzione mentale ingenera angoscia, inquietudine? La musica è magica, adorabile, affascina. Voi non siete in balìa della musica che avete ascoltato o del registratore; siete sotto il controllo delle valutazioni operate dalla vostra mente.

Il senso del dovere

Quali sono le valutazioni abituali della vostra mente? Avete già ascoltato dentro di voi pressioni e affermazioni, come per esempio: "Non dovresti fare questo"; "Non dovresti dire queste cose"; "Hai bisogno di questo"; "Meriteresti..."; "Lei dovrebbe essere più..."? Avete già udito possibilità, inviti liberi, senza pressione, affinch‚ voi stessi prendiate una decisione, oppure sentite ancora "dovresti" a ogni desiderio? I doveri rendono superflue le decisioni, poich‚ la società esercita tali pressioni e tante sono le leggi a cui ci si deve adeguare, che non resta altro che seguire le proprie esigenze interiori.

Riuscite a riconoscere questi doveri come segnali di legami familiari che risalgono a un passato lontano? Già in passato vi hanno affascinato, ma ora non sono neppure reali. Sono ricordi del vostro passato, del luogo da cui provenite, ma non vi danno più vita. Non possiedono n‚ amore, n‚ affetto, n‚ preoccupazione. Sono una droga mentale. Vi rendete conto che provengono da un altro luogo, da un altro tempo, senza alcuna relazione con il vostro qui e ora? Non si riferiscono più a voi. I doveri sono concetti senza realtà, senza vita. Come mettere fine alla tendenza di guidare il mondo razionalmente fino all'ultimo?

Dobbiamo analizzare bene le nostre costruzioni mentali. Cosa entra in noi? Immaginate un uomo che non può n‚ vedere n‚ sentire. Costui vivrebbe in un mondo dove anche gli altri sono ciechi e sordi. In che mondo vivrebbe? Arriverebbe mai un giorno a sospettare che gli oggetti, che tocca, odora e assapora, hanno un'altra dimensione, quella della vista? E cosa succederebbe se voi cresceste disprezzando i vostri cinque sensi e vi atteneste rigorosamente all'interpretazione e ai doveri dell'autorità? Molto probabilmente non avreste mai più fiducia nei vostri sensi, nel buon senso, nel vostro io. Tutta la vita andreste in cerca dell'approvazione delle autorità ogni volta che pensate, agite, aprite la bocca e sentite. Di fatto, alcune società costringono le persone a confessare apertamente quando parlano, pensano, toccano o agiscono in modo diverso da quanto stabilito dall'autorità.

Anche alcune religioni fanno lo stesso.

Finch‚ c'è un ordine assicurato dall'obbedienza all'autorità, immediatamente, sotto questa sottile superficie di sicurezza, ci sarà anche un profondo e diffuso rischio. Il potere ingenera paura, conformismo ed esclusioni. I doveri di un sistema possono sottrarre a una persona la propria grazia, bellezza e amore.

Voi non siete n‚ siete stati voi stessi fin dalla più tenera infanzia. Vi piacerebbe scoprire chi realmente siete? Avete sufficiente coraggio per diventare voi stessi? Questo è incoraggiante. Potrete amare i sentimenti, i pensieri e le azioni del vostro nuovo essere. Ma non potete avere nessuno che vi giudichi e vi vigili alle spalle. Questa nuova vita inizia accettando e amando

voi stessi, confidando nei vostri sensi, tutti, in tutti gli aspetti. Ô un'accettazione speciale e minuziosa. Siete pronti?

Leoni della foresta, attenti! Arrivo io. Alla fine, dopo tutto ciò che sono stato, senza paura.

Cinque sensi e molti di più

Abbiamo cinque sensi. Forse ne abbiamo altri cinque e l'albero della vita ci potrebbe mostrare cose di cui non avremmo mai sospettato l'esistenza... Non avendo altro che questi cinque sensi, la nostra mente non può neppure pensare questa possibilità. Un uomo nato cieco e sordo non può concepire che il fiore che odora e tocca abbia un colore. Non gli passerà mai per la testa che possa esistere qualcosa di simile. Per vivere davvero ed essere voi stessi, avete bisogno del dono speciale di sentire e pensare ciò che è sconosciuto. Chi vive per senso del dovere non ha sentimenti propri; ha solo piaceri e pensieri derivati, come quelli che riescono a ridere solo quando il capo ride. Devono sentirsi giustificati prima di ridere. L'approvazione rende il loro riso corretto. La maggior parte degli adulti ha bisogno del permesso prima di compiere la minima azione, di esprimere la minima opinione o avere qualche piacere nella vita. Come un bambino, chiedono il permesso, quando lottano per poter decidere liberamente, condividere, parlare e persino sentire.

Superare i propri condizionamenti sarà difficile tanto

quanto usare i propri cinque sensi per la prima volta. Quando confiderete in essi, invece di assecondare il vostro bisogno di approvazione, vi sentirete strani e soli, ma il piacere che proverete sarà indescrivibile: sarà come risorgere a vita nuova.

Cosa vedete quando considerate la vostra vita? Non lo si sa. I vostri sensi stanno introducendo qualche nuovo dato nella realtà? Questa possiede qualcosa di speciale o i vostri sensi stanno creando qualcosa che non appartiene a essa, o le appartiene solo in parte? Non lo sappiamo. Come sapere se il colore verde che vedo esiste realmente? Supponiamo che, ogni qualvolta io vedo il colore verde, voi lo vedete giallo, ma lo chiamate verde. Crediamo di vedere la stessa cosa, ma così non è. Non sappiamo quanto la nostra percezione è responsabile di ciò che vediamo. Come sarebbe triste se non l'avessimo per scoprire la vita.

Se obbediamo a un'istanza superiore, non confidiamo in noi stessi. Come posso sapere se i miei sentimenti sono miei, basati sulla mia percezione della realtà, o se sono sentimenti suscitati dall'istanza superiore? Credete che possa esistere una forma corretta di sentire? Chi ne determina i criteri? Quante volte vedete, pensate, sentite, agite per senso del dovere?

Se vi limitate al livello del dovere, non riuscite nemmeno a graffiare la realtà, a sospettare ciò che essa è. Raggiungete solo i concetti e le immagini della realtà attraverso le leggi dell'etichetta e dei convenevoli. Non avete ancora gustato il vero sapore e non avete neppure amato. "Signore, io posso vedere". "Mio Dio, è meraviglioso".

Se supponessimo che i nostri sensi sono puramente recettivi, ci scontreremmo subito con un problema, perchè essi sono estremamente selettivi. Anche la nostra coscienza è selettiva. Non vediamo la realtà, non possiamo vederla, possiamo vedere ciò che è proiettato, pre-selezionato dalla mente. Io non vedo voi, ma l'idea che di voi ho nella mia mente. Ecco il motivo per cui si vedono due immagini. Vedo in voi cose che un altro non vede, e viceversa. In altri termini: per potervi vedere, devo collocarvi vicino alla mia mente, al suo lato selezionatore, e chiedermi: quanta realtà si ritrova nella mia immagine? La stessa proporzione che sussiste nella vostra mente. Ô questa la realtà?

I filtri della mente

Ciò che sussiste nella mente, viene costantemente filtrato. Quali sono questi filtri? Paure, desideri, relazioni, convinzioni, abitudini e condizionamenti. Essi selezionano ciò che viene percepito dai nostri sensi. Non ho sensazioni reali, ma reagisco alle immagini sostanziate della mia mente. Posso guardare qualcuno, scorgere in lui un americano, e provare un sentimento positivo; chiunque altro, guardando la medesima persona, può provare un sentimento opposto. Si vede un essere umano o un'immagine? Dalla reazione degli altri si può capire se state rispondendo all'impulso del qui e ora o a un'immagine precostituita.

Quando desiderate qualcosa, prestate attenzione a molte cose di cui gli altri non si rendono conto. Una madre può dormire profondamente anche in mezzo al baccano, ma si sveglia al primo sospiro del proprio bimbo. Perchè? I suoi sensi filtrano gli altri suoni. Avviene qualcosa dentro di noi. Esiste come un sensore, che agisce su ciò che viviamo. Tale percezione dipende dal condizionamento ricevuto in passato.

Se qualcuno si considera inferiore in un ambito, continuamente capterà segnali che gli confermano la sua idea. Noi ci confermiamo sempre nelle nostre convinzioni. Se penso che gli americani abbiano determinate caratteristiche, percepirò in loro ciò che confermerà la mia convinzione.

Viviamo quindi con il risultato di tanti processi selettivi, filtri e soggettivismi. In realtà cosa esiste nella nostra mente? Aggiungiamo alle immagini le nostre costruzioni mentali e valutazioni: "Questo è buono, questo è cattivo, giusto, sbagliato, ecc.". In realtà non esiste n‚ bene n‚ male, negli uomini o nella natura. Esiste soltanto una valutazione mentale imposta a questa o a quella realtà. Queste valutazioni possono essere: quale squadra è buona, quale la migliore, quando una vittoria è buona, quando è cattiva? In realtà esiste solo un gioco e le persone che vi partecipano, una palla che viene lanciata, calciata, colpita. Palla e giocatori si spostano da una parte all'altra del rettangolo di gioco. A queste azioni gli uomini aggiungono le proprie specifiche valutazioni; fanno il tifo più per una maglia o per un concetto che per la realtà esistente. Applaudono molto più il proprio condizionamento e le proprie preferenze che non la realtà osservata. Non è da sciocchi?

Gli uomini finiscono in questa confusione abituale perchè corrono dietro alle cose come sciocchi, senza sapere cosa sono. Alla realtà continuano ad aggiungere i propri filtri, le proprie valutazioni e desideri. Introducono il bene e il male nella realtà come se stessero gonfiando un palloncino. Sostengono che alcune cose sono desiderabili, altre indesiderabili; alcune giuste, altre sbagliate. Le cose però sono come sono, che le capiamo oppure no.

La coscienza

Cosa è la coscienza? Ô la capacità di osservare come filtriamo la realtà, e non solo vedere l'immagine che ce ne siamo fatti. La prima cosa di cui dobbiamo diventare consapevoli è

1. essere a conoscenza dell'esistenza del filtro;

2. sapere che quando si reagisce, si reagisce all'immagine presente nella mente, non alla realtà;

3. rendersi conto che tutto quanto esiste in questo filtro è passeggero, si muove e cambia. L'uomo agisce come se questo filtro fosse duraturo e statico, mentre invece esso muta sempre. Tutto fluisce, si muove, vive;

4. prendere coscienza del fatto che tutto ciò che esiste nella mente, nel filtro, è inadeguato e insoddisfacente, perchè è transitorio;

5. capire che tutto ciò che esiste nel filtro, nella mente, non siete voi, ma il vuoto del vostro ego, che sparisce là dove esistono solo proiezioni mentali.

L'io ha inventato la nozione dell'ego, del è mio. Se mi mettessi a guardare il mondo, nella mia stupidità appiccicherei l'etichetta mio su edifici, computer, città, sulla realtà intera. Datemi una realtà e sono pronto a proiettare su di essa qualcosa del mio ego. Questo mio esiste solo nella mia testa, perchè, se questa notte morissi, non cambierebbe nulla in quell'edificio. Le cose sono quelle che sono. Non sono mie, tue o sue. Questa è soltanto una convenzione mentale.

Supponiamo che un edificio sia vostro. Il fatto che voi lo possediate non esprime però un reale possesso di quell'oggetto. L'edificio è l'edificio. La sofferenza deriva dall'attaccamento, dal pensare di possedere. Attaccarsi non è altro che il proiettare l'ego, il mio su qualcosa. L'attaccamento nasce e si sviluppa nella misura in cui proiettate l'io su qualcosa. Quando lentamente stacchiamo le etichette io, mio da proprietà, edifici, vestiti, società, congregazione, nazione, religione, dal nostro corpo, dalla nostra personalità, allora otterremo la liberazione, la libertà, moksha. Quando l'io sparisce, le cose sono quelle che sono. Lasciate la vita essere vita.

Imparate a capire che tutto è transitorio, insoddisfacente e vuoto di io. Paradossalmente questa è la formula segreta per una gioia duratura. Gesù lo ha capito quando ebbe a dire: "Chi è mia madre, mio fratello, mia sorella? Non ne ho nessuno". C'è qui una donna, ma "mia madre" è un concetto mentale. Le relazioni sono una funzione, una proiezione mentale. Nessuno vuole rendersene conto, quindi tutti sono pazzi, matti. Si preferisce vivere in un mondo creato da se stessi, provocando sofferenze ed emozioni, e cercando costantemente un sollievo per la confusione che si è causata. Ô come se, dopo esservi tagliati, cercaste di punirvi con un altro taglio. Una confusione senza fine.

I problemi nascono non solo quando si dice "questo è mio", ma anche quando si pensa "io sono questo e quello e ancora quello". L'identificazione con l'io può causare problemi, per esempio: "Io sono buono", "Io sono cattivo", "Io sono una persona adorabile", "Io sono impaziente". Io sono strutturato in modo diverso da come lo siete voi. Io non coincido con le vostre proiezioni su di me. Non coincidono neppure le mie proiezioni su di me. Io non sono quello che voi dite che io sia. Neppure io posso esprimere a parole chi sono realmente.

Se non esistesse l'ego, non ci sarebbe il male. Se i sikh non avessero un ego collettivo, non ci sarebbero problemi. Se gli abitanti di Goa non avessero un ego collettivo, non ci sarebbero problemi. Lo stesso vale per Brasiliani, Spagnoli, Indiani, per qualsiasi nazionalità e religione. Tutte le convenzioni, le etichette, le delimitazioni sono invenzioni della nostra mente. Cinquant'anni fa non esisteva un ego pachistano; tre secoli fa nessuno viveva o moriva per qualcosa chiamato ego americano; dieci secoli fa, non esisteva un ego musulmano; venti secoli fa non esisteva un ego cristiano. Tali cose sono convenzioni mentali che nulla hanno a che vedere con la realtà o la vita. Non sono state create nella natura da Dio, ma fatte, definite, scritte dalla mente dell'uomo. Le cose sono ciò che sono. L'ego è una creazione della mente.

Le nostre menti creano etichette e noi le applichiamo a chiunque e sosteniamo che a partire da quell'istante questo o quel gruppo è un gruppo separato. Allora chiediamo agli altri di sacrificare la propria vita in difesa delle etichette che abbiamo escogitato. Definiamo queste imprese con termini altisonanti, come per esempio: "Morire per la fede"; in realtà si muore per convinzioni, per concetti che non esistono nella realtà. Si promettono ricompense invisibili, come per esempio: "Se morirete per la fede, per la nazione, per Dio, avrete un regno eterno", sebbene tutto ciò non sia per nulla reale. I concetti sono sovrapposti e la ricompensa è campata in aria.

Imparare di nuovo a vivere

Ô un cammino difficile imparare di nuovo a vivere la realtà, percepirla con precisione. Pochi sono gli eletti. La mentalità massificata, l'ansia di successo e l'accettazione delle promesse dell'ego sono più seducenti e spesso più attraenti della vita reale. Che Dio ci aiuti!

Cosa significa dunque meditare? Meditazione significa osservare tutto ciò che si trova nei filtri della propria coscienza, vedere, riconoscere, essere consapevoli che tutto è transitorio, insoddisfacente e libero dall'io. Un maestro buddista ebbe a dire: "Si può trascorrere tutta la vita, osservando l'inclinazione della propria mente ad appiccicare su tutto etichette con la scritta "bene" e "male"". Vi assicuro che se poteste osservare il lavoro della vostra mente, non conoscereste mai un minuto di noia. La mente produce continuamente il bene e il male, invia cioè messaggi come reazione alle proprie valutazioni. "Questo è buono. (valutazione) e quindi desiderabile (messaggio); "Questo è cattivo" e quindi indesiderabile. Questa attività procede senza sosta. Ô meraviglioso prendere coscienza del fatto che tutte queste azioni in realtà sono prodotte dalla mia mente. Il bene e il male non esistono nella realtà, come pure l'essere o il non essere desiderabile. Lo scenario è una nostra invenzione. Ô affascinante, come discutere di un gioco computerizzato con i migliori giocatori del mondo. Ci divertiremmo per il resto della nostra vita. Non conosceremmo un minuto di noia. Imparereste a godervi la vita, perchè non vi lascereste prendere dall'ansia di appagare tutti i vostri desideri e di evitare quanto vi ripugna.

Attrazione e repulsione, impossessarsi e rifiutarsi di macchiare la mente, opporsi a ciò che corrompe il cuore. "Beati i puri di cuore, perchè troveranno Dio". Quando purificherete il cuore da tutti gli attaccamenti e le avversioni, vedrete Dio. La religione non è una questione di rituali o di studi accademici. Non è un tipo di culto o compiere delle buone azioni. La religione consiste nello sradicare le impurità del cuore. Questa è la via da percorrere per incontrare Dio. Quando non nutrirete più antipatie o attaccamenti, il vostro amore rinascerà, crescerà. Allora conoscerete l'amore. In caso contrario sarete semplicemente occupati con alcune immagini della vostra mente. Nessun attaccamento, nessuna avversione, solo amore; capite e accetterete con tutto il cuore qualunque cosa succederà.

In termini religiosi, Dio controlla tutto, la sua volontà sacra si compie, indipendentemente dalle nostre azioni e dai nostri pensieri; questa è la religione. Ripulite il vostro cuore, rimuovete le impurità, cioè gli attaccamenti e le avversioni. Analizzate le valutazioni della vostra mente a proposito del bene e del male. E nella misura in cui vi opporrete a questo, un nuovo spirito prenderà possesso di voi.

Quando avrete raggiunto il vuoto, uno stadio di non stima, cesserete di essere persone. Vi muoverete nella vita, dentro la vita, colmi di vita e nulla avrà il potere

di distruggervi. Ô come lanciare dell'inchiostro nero in aria: l'ambiente non si annerisce, l'aria non può essere colorata di nero. Un secondo dopo non ci sarà più nulla. Il grande maestro Hakwin non lasciò discepoli, scritti, nulla. Di lui si diceva: "Quando entrava in una foresta non si agitava neppure una foglia; quando entrava in acqua, non produceva neppure un'onda; egli non spezzava l'armonia del mondo".

Un rumore non vi turberà. Neppure voi sarete capaci di turbarvi. Le cose sono quelle che sono. Il rumore esiste nella vostra testa, non nella realtà. Le vostre valutazioni fanno di questo rumore una seccatura; altri non si lasciano disturbare, dal momento che sanno valutare in modo differente.

La meditazione non è attaccamento, identificazione o possesso. Tutto ciò provoca soltanto sofferenza. Meditare significa guardare, osservare, prendere coscienza, capire. Porta alla revisione critica e all'amore.

Dare voce ai sentimenti

Tutti i problemi psicologici hanno la loro radice nell'inibizione. In cosa si distingue una persona normale da una persona sana? La persona normale vive per le norme. La persona sana è come un barbaro: se è felice, lo dimostra in modo tale che chiunque lo vede e lo sente. Ô sana, ma non si adegua alla società. Come preservare la propria salute emozionale di base e adeguarsi alla società?

Il fondamento della vita è l'emozione. Nella foresta sopravvivono quegli animali e quelle forme di vita che sanno muoversi e uccidere. La persona cortese e inibita si nasconde dietro un albero e aspetta la morte. Interiorizza le proprie paure. La specie umana non sarebbe mai sopravvissuta se fosse stata inibita. I suoi antenati appartengono alla specie più coraggiosa e valorosa.

Una forte personalità non si struttura secondo i parametri della logica e del conformismo. Sa esprimere e comunicare i propri sentimenti. Molte persone brillanti sono opache come acqua sporca. La capacità di esprimere le vostre emozioni determina se siete tipi sani o inibiti. I bambini sono autentici, perchè lasciano libero corso ai propri sentimenti. Un'infanzia ingenua è un'infanzia felice. Se un bambino o un adolescente non può comportarsi come tale, si decide a comportarsi da bambino quando sarà un adulto. Il neonato viene al mondo libero, ma poi i genitori lo legano. Spesso il bambino non si libera più.

Le vostre catene sono molto strette?

La tragedia sta nel fatto che tutti i malvagi si travestono da amici. L'autorità sembra così interessata e ben intenzionata a insegnare il conformismo e a manipolare la formazione delle persone. Apparentemente gli uomini hanno un numero maggiore di problemi psicologici rispetto alle donne. Prendiamo il caso della balbuzie. La proporzione è di dieci a uno, a svantaggio del cosiddetto sesso forte. Il livello di stress e di tensione è lo stesso, ma la capacità di assorbimento varia enormemente. Le donne sembrano avere il permesso da parte della società di esprimere maggiormente i propri sentimenti. Esse possono piangere con più facilità. Parlano il linguaggio dei sentimenti

con maggior scioltezza. Gli uomini no, e ne pagano le conseguenze.

Non avete mai notato che, quando si beve, i sentimenti hanno libero corso e per un breve periodo ci si sente alleggeriti dai propri problemi emozionali? Ci si disinibisce. L'alcool è uno dei prodotti chimici che libera temporaneamente le emozioni. Un sollievo temporaneo non rappresenta però una soluzione contro le inibizioni.

La regola fondamentale della vita

L'emozione è la regola fondamentale della vita. Se gli impulsi naturali di qualcuno vengono inibiti, irrompono le nevrosi. Tutti gli animali hanno bisogno di una stimolazione sensitiva. Non esiste nessun animale nevrotico. In un laboratorio se l'animale è privato di ogni stimolazione sensitiva (tatto, olfatto, gusto, ecc.), o si deprime o diventa iperattivo.

Circa l'85% dei religiosi sono depressi, perchè hanno molti doveri, numerosissimi ideali e una stimolazione sensitiva insufficiente. Anch'essi diventano depressi o iperattivi. Mantenersi in attività è una forma di stimolazione, ma gli uomini hanno comunque bisogno di stimoli emotivi.

Come si ricevono stimoli emotivi? Esprimendo le proprie emozioni. Quando siete fisicamente inattivi, vi date qualche stimolo fisico, camminando, facendo ginnastica, ecc. Se vi trovate in uno stato di depressione, correte un rischio emotivo. Così le emozioni torneranno a fluire normalmente. Quando gli stimoli emotivi e sensitivi dentro di noi sono bloccati, allora ci deprimiamo. Esprimete i vostri sentimenti. Guardate con quale facilità lo fanno i bambini, perchè non hanno preoccupazioni religiose, n‚ paure n‚ inibizioni. Non avrete più bisogno che gli altri vi stimolino emotivamente. Resterete al centro della scena, non vi nasconderete dietro l'albero. Esprimerete i vostri sentimenti, senza conferire un'importanza esagerata al fatto che trovino un'accoglienza positiva da parte degli altri, oppure no.

Perchè essere così dipendenti da quello che gli altri pensano? Perchè lasciarsi inibire? Nella misura in cui le emozioni sgorgheranno, non avrete bisogno degli altri, n‚ temerete le loro opinioni, espresse o tacite. Avrete tanta grazia e ricchezza dentro di voi, e in qualsiasi momento avrete tanta vita ed emozione a vostra disposizione, che vi chiederete se realmente avete bisogno degli altri. Quando il vostro timore nei confronti di una determinata persona cesserà, sarete liberi. Potete esaminare se tale timore si è trasferito su qualche altra persona. Con facilità sostituiamo desideri, dipendenze, timori. Se così fosse, avrete bisogno di liberarvi anche da questi. Il vizio dell'approvazione è profondo e mette radici velocemente. Le vostre inibizioni erano semplicemente paure. Come potete essere stati così arrabbiati, colmi d'odio, temendo persino quelle persone che vi dichiaravano il loro amore? Perchè volevate qualcosa che ritenevate necessario per sopravvivere emozionalmente e lo esigevate da queste persone. Ô impossibile amare in mezzo al timore o alla disperazione. Volete ancora qualcosa da loro? L'alternativa è: amare o desiderare qualcosa; essere liberi o desiderare che gli altri cambino.

Se i bambini non venissero spaventati, starebbero sempre bene. Essi sono capaci di sentire, imparare, osservare. Perchè dunque alle loro esperienze e agli errori, che commettono, si aggiungono timori, paure, sensi di vergogna, cattiveria e peccato? Dove abbiamo imparato questo? Vi ricordate di chi vi ha inculcato la vergogna e la paura come valori?

"Non ci si comporta così con un invitato".

"Scusami, mamma".

"Chiedigli scusa".

"Mi scusi".

"Mi vergogno di te; spero che anche tu senta un po' di vergogna per quello che hai fatto; ecc.".

Esperienze ed errori sono normali e salutari; se non ci fossero esperienze ed errori non ci sarebbero rischi. Esisterebbe soltanto il conformismo calcolato. Questa non è vita, n‚ il senso della creazione, n‚ l'esperienza dell'amore, n‚ il messaggio del vangelo.

Come classificate la ragione per cui qualcuno vive in modo conformistico? Paura personificata? L'abuso emotivo di solito viene mascherato con termini altisonanti, come educazione, legami familiari, autorità e obbedienza. Cosa imparano quindi i bambini? Vi preoccupate di non commettere errori, di non deludere gli altri; oppure temete di essere ripresi o castigati? Siete un esemplare raro anche nelle angosce del vostro condizionamento. Siete coscienti, quando vi sforzate di corrispondere alle aspettative degli altri?

Chi vi ha insegnato a esprimervi, a vivere liberi e felici? D'altro canto, chi vi ha insegnato che la felicità si raggiunge quando si è approvati e accettati dalla società?

Rammentate i vostri momenti più felici: cosa avete fatto? Vi ricorderete di aver aperto bocca senza preoccuparvi di ciò che gli altri avrebbero potuto pensare; di aver agito con senso di libertà e di fiducia; non vi interessava riscuotere il gradimento degli altri.

Siamo stati educati per essere infelici. Ci hanno detto: "Pensa, prima di parlare". Siamo divenuti specialisti nello strappare approvazione, siamo stati abituati a censurare tutto: "Pensa due volte, prima di parlare"; "Non esprimere i tuoi sentimenti"; "Di' quello che le altre persone si aspettano"; "Pensa a ciò che gli altri stanno pensando". E tutti cominciano a dire ciò che gli altri possono pensare. Ne consegue che più nessuno riesce a esprimere se stesso e la propria vita.

La meravigliosa capacità di liberare i sentimenti

Ci siamo lasciati controllare, ci siamo sottomessi all'autorità di un nebuloso e paranoico concetto, quello degli altri. Riuscireste a definire la vostra felicità come uno sforzo per risultare ben accetti da questo vago concetto de gli altri? Alcuni religiosi sono stati così repressi da trascorrere tutta la loro vita infelici per tentare di ottenere l'approvazione di un altro concetto, il concetto Dio. E perciò resteranno sempre carenti sul piano emotivo e, grazie a questo concetto, anche su quello spirituale. Questo avviene in una percentuale molto alta dei casi. Circa l'85%.

Molti si chiedono: "Come sono diventato così inibito, pieno di paure, incapace di esprimere i miei sentimenti?". In realtà essi vogliono dire: "Come mi è stata sottratta la spontaneità emotiva nella mia infanzia?".

Quando, da parte di chi e come questa componente emotiva della mia personalità è stata piegata e distorta? A questo punto poco importa determinare dove ha avuto inizio il processo. Ciò che conta è guarire. Ciò che quella persona o quell'evento ha provocato ha scarsa importanza. Bisogna guarire la persona. Il passato è morto, sepolto e risuscitato. Da esso provengono bontà e cattiveria. Da esso proviene la vita stessa.

Amiamo il passato. Curiamo anche il presente, proprio nella situazione attuale, decisiva per la vita. Questo dovrebbe bastare.

La persona inibita ed egoista è costantemente preoccupata di sè. Non si piace, si ritiene poco attraente, dal momento che non rivela i propri sentimenti e nasconde le proprie capacità; non accetta la sua particella di rischio nell'entrare in relazione con gli altri; pensa poco al proprio prossimo; non è capace di vedere oltre il proprio naso, di vedere chi ha intorno. Ha imparato a vivere per ottenere approvazione, che però non risulta mai sufficiente. La persona inibita non ama, pur volendo essere amata. Non esiste amore senza coinvolgimento. Rimane chiusa nella propria conchiglia.

Tutti hanno problemi, ma se si impara a esprimerli, spariscono; e non si ha più bisogno di una terapia.

Una cliente disse al proprio psicoterapeuta: "Mi sono innamorata di lei".

"Davvero?".

"Si, provo per lei un grande amore".

"Che bello! E come si sente?".

"Penso volentieri a lei, immagino di conversare con lei, esco felice dalle nostre sedute. Mi sento a mio agio, quando condivido i miei sentimenti con lei. Possiamo proseguire con la terapia adesso?".

"Non vuole sapere cosa penso in proposito?".

"No".

Stupendo! Ô meravigliosa la capacità di esprimere i propri sentimenti in modo così libero, senza impedimenti, esprimere i propri sentimenti a qualcuno che capisce.

Tutti i nostri problemi psicologici nascono perchè non diamo voce ai nostri sentimenti. Siamo terrorizzati. Non sappiamo esprimere n‚ i sentimenti negativi n‚ quelli positivi. Siamo analfabeti nell'esprimere i nostri sentimenti. Abbiamo paura.

Possiamo parlare dei nostri problemi, ma non dei nostri sentimenti.

Carl Rogers parla di congruenza. Congruenza significa rivelarti il mio problema e quindi rischiare. Significa che sono disposto a condividere con te il mio sentimento sia nei tuoi confronti sia in rapporto alla situazione. Posso dire: "Mi sono innamorato di te"; "Sono affascinato"; "Mi attrai sessualmente"; ma anche: "C'è qualcosa in te che non mi va"; "Alcune volte mi dai ai nervi", ecc. Quasi mai diciamo queste cose che rivelano chi siamo, che illuminano il nostro mistero. "Esiste qualcosa in te che mi attira, che mi colpisce. Non so con certezza di cosa si tratti". I sentimenti rivelano il mio io interiore. Cosa succederebbe se le persone sapessero non ciò che ho fatto, ma chi sono e cosa sento?

Guarire i sentimenti è possibile

La personalità inibita soffre di costipazione emotiva. Una buona costituzione fisica implica un equilibrato e regolare processo nutritivo, secondo cui l'organismo genera energia e scarta l'eccedente. Ugualmente la generazione dei sentimenti richiede sfoghi regolari. Altrimenti l'accumulo psicologico provoca intossicamento e, insidiosa, compare l'ulcera. Con le nostre buone maniere, l'etichetta e l'approvazione della società tutti noi contribuiamo a questa costipazione interiore, con cui si accumula ipocrisia emotiva. Gli inibiti non hanno sentimenti o desideri, n‚ gioia di vivere. Esistono persone che hanno difficoltà ad alzarsi la mattina; altre si siedono ansiose, quando debbono incontrare certuni. Affrontare il mondo di petto richiede emozione, per uscire dalla sicurezza e dalla protezione dell'utero materno; si esige un cambiamento del proprio stile di vita; si esige rischio e movimento, per abbandonare l'oscurità e l'immobilismo. Nei suoi sforzi di mettersi in salvo e di sottrarsi al rischio della vita, la personalità inibita sopprime la volontà, tutta l'energia torna dentro e il flusso della vita viene bloccato.

La personalità inibita è al tempo stesso molto egoista, perchè è assorbita dal proprio io; ma non è sufficientemente egoista, perchè non lotta per se stessa. Vive in una torre d'avorio, anche se insiste nell'essere abbastanza sensibile a ciò che la circonda. Gli inibiti vogliono sempre risultare graditi agli altri. Si mantengono equidistanti da tutto. Possono dimostrare espressività o tranquillità su tutto, eccetto sui propri sentimenti ed emozioni. Difficilmente dicono no, perchè hanno bisogno di sentirsi continuamente confermati e appoggiati. Pensano che il proprio sì possa aiutarli a ottenere ciò. Sono tesi. Non sanno rilassarsi. Sono indecisi e pieni di segreti. Non vi direbbero neppure cosa hanno mangiato a pranzo. Evitano la parola io.

Non avete mai notato che quanti si esprimono con ammirevoli buone maniere sembrano essere eccessivamente inibiti? Questo non significa però che i non-inibiti siano necessariamente dei maleducati. Problemi come la dipendenza dalla droga o dal sesso, un'impellente necessità di approvazione, o difficoltà ancora più ovvie, come la balbuzie o la timidezza, affondano le loro radici nel periodo dell'infanzia e sono connesse con l'inibizione. La disinibizione è possibile. Le persone possono essere guarite. Basta parlare, parlare sempre, con sentimento. Ecco ciò che i bambini fanno tutto il giorno (finch‚ non iniziano a frequentare la scuola). Essi manifestano i propri sentimenti agli altri, con alcuni in modo particolare - bambole, orsetti, gli amici -, eccetto che siano inibiti. Questa è l'intimità. Questo è l'amore. Di questo il mondo ha veramente bisogno.


PARTE TERZA

Esercizi e temi per la discussione

Se sei pronto a mettere in gioco tutta la tua vita, la riprenderai nuova, pulita, e sarai libero davvero, per sempre.

Anthony de Mello

Esercizio A

Scoprite le paure e le ansie latenti nelle vostre relazioni.

1. Sceglietene una.

2. Dietro ogni ansia si nasconde una pretesa, che voi vi siete imposti. Potete determinare con precisione tale pretesa?

3. Prendete coscienza dell'aspettativa che si nasconde dietro questa esigenza, o della causa di questa esigenza (deve esserci qualcosa che vi ha portato a credere in una determinata idea. Per esempio, la convinzione che la vostra felicità dipenda dagli altri, oppure che il comportamento altrui può provocare o controllare la vostra felicità).

4. Ora, entrate in voi stessi; cercate di capire che dentro di voi esiste un generoso e autosufficiente regno di felicità. Finora non l'avevate scoperto dentro di voi, perchè la vostra attenzione era rivolta o alle cose in cui credevate o alle illusioni che vi creavate a proposito del mondo. Quando si è felici, le ansie spariscono.

Argomento di discussione 1 - Il desiderio sicuramente non si identifica con l'amore, nonostante si continui a

confonderlo con esso. Il desiderio, in una folle ricerca di gratificazione, scappa di casa, cercando continuamente qualcosa d'altro. L'amore invece sta sempre in casa sua, cioè dentro di voi.

Esercizio B

1. Pensate alle cose per le quali avete lottato o che vi sono costate sforzi notevoli.

2. Prendete coscienza del fatto che non avete bisogno della maggior parte di queste cose.

3. Immaginate per un momento di aver perso la paura di vivere senza tali cose.

4. Immaginate di aver perso la paura di essere un Signor Nessuno.

5. Alimentate questo coraggioso sentimento. Avete raggiunto la felicità. Riuscite a sentirla? La felicità non sta in quello che ho posseduto, ma in quello che sono. Ô il vostro io che ha bisogno di essere. Riuscite a vederlo? Questa è la fede vera.

Argomento di discussione 2- La vita è troppo importante per essere sprecata nell'affanno di diventare ricchi e famosi, di essere belli, popolari, attraenti; oppure nel timore di essere poveri, sconosciuti, ignorati o brutti. Tutto ciò perde importanza, come sassi intorno a un diamante rilucente. Voi, il vostro vero io, è sempre stato e sempre sarà un diamante. Il valore della vostra vita è incalcolabile. Usereste un prezioso manoscritto per accendere il fuoco? Il bisogno di imporvi all'attenzione degli altri è uno spreco della vostra vita così preziosa. Atteggiamenti come questi causano buona parte dell'infelicità presente nel nostro mondo. Siate reali, non fittizi.

Esercizio C

1. Pensate alle persone che vi elogiano. Cosa dicono? Dite a voi stessi: "Queste lodi non sono il mio io; soltanto si riferiscono al mio io". Non identificate cose, idee, parole o etichette, con voi stessi, con il vostro io. Se necessario, limitatevi a stabilire un vago collegamento.

2. Pensate alle persone che vi criticano. Cosa dicono? Dite a voi stessi: "Queste critiche non sono il mio io; soltanto si riferiscono a me". Esiste soltanto un vago collegamento.

3. Pensate a voi mentre vi colpevolizzate per un errore commesso in passato. Dite a voi stessi: "Queste censure non sono il mio io; si riferiscono a me soltanto in modo vago. I miei concetti, le mie valutazioni non sono il mio io. Possono essere miei, ma non il mio io".

L'io non sta n‚ bene n‚ male, non è n‚ buono n‚ cattivo, intelligente o stupido. L'io semplicemente è. Indescrivibile come lo spirito. Tutto - i vostri sentimenti, pensieri e cellule - vanno e vengono. Non identificatevi con nulla di tutto ciò. L'io non è nulla di tutto ciò.

Argomento di discussione 3 - Non c'è bisogno di tentare. Di fatto la spiritualità consiste nell'essere quel che siamo, diventare quel che siamo, vedere chi siamo. Pur agendo in modo onesto, vanitoso, folle, giustificabile o crudele, siamo salvati dalla comprensione di ciò che non avevamo finora compreso. Quando scopriamo che la nostra essenza è unica e immutabile, che il nostro io è ciò che è sempre stato per grazia di Dio, arriviamo a essere il nostro io spirituale. Non abbiamo bisogno di cercare di percepire la Buona Novella. In noi abbiamo una miniera di diamanti; noi siamo il Regno.

Vi renderete conto di essere finalmente liberi, quando non avrete il puerile bisogno di essere a posto. Non vi dispererete più per il vostro aspetto, per la vita e neppure per Dio, una volta raggiunta la consapevolezza di possedere già tutto.

Esercizio D

1. Fate una lista delle cose che normalmente vi innervosiscono.

2. Per quanto incredibile possa apparirvi, diventate consapevoli del fatto che nulla, assolutamente nulla, ha il potere di indisporvi. Ogni seccatura deriva dall'attaccamento all'illusione dell'identificazione, cioè avete l'impressione che questa illusione sia il vostro io. Quando diventiamo consapevoli di ciò, nessuna ingiustizia umana, nessuna perdita, nessuna sofferenza avrà il potere di farci perdere il nostro autocontrollo. Qualunque

cosa accada, voi vivrete in pace. Una vettura impazzita non può investire chi si trova su un aereo. Le nuvole più nere non oscurano il cielo.

3. Adesso riprendete quella lista e dite: "Io non sono n‚ questo n‚ quello". Qualunque cosa accada, non perderò il mio vero io. Più nessuno potrà dominare il vostro io e dire: "Su, sbrigati, sottomettiti, obbedisci e ti darò il tuo io". Non credete più che un altro abbia il potere di darvi il vostro io, n‚ di prendervelo. Sapete cosa significa non essere più arrabbiato o timoroso? Questa è una perla dal valore inestimabile. Cosa dareste in cambio?

Argomento di discussione 4- Non avete bisogno di essere popolari, di essere amati o accettati. Non avete bisogno di trovarvi in una posizione di rilievo, di essere importanti. Questi non sono bisogni umani fondamentali. Sono desideri dell'ego, dell'io condizionato, influenzato. Ciò che è profondamente radicato in voi, il vostro io, non si interessa affatto a queste cose. Avete già tutto ciò che vi serve per essere felici. Ciò di cui avete bisogno è prendere coscienza dei vostri attaccamenti, del fatto che tutte queste cose sono illusorie. Allora sarete sulla strada della libertà.

Esercizio E

1. Se volete essere felici, fate in modo di non soddisfare i vostri desideri, perchè questi non sono la risposta alla vostra vita. Per essere felici abbandonate i vostri desideri, oppure trasformateli in preferenza per la comprensione del loro valore limitato.

Il soddisfacimento dei desideri arreca sollievo e conforto, non la felicità.

2. Pensate a qualcosa che desiderate intensamente. Esaminate questi desideri uno per uno e chiedetevi: "Cosa succederebbe se io potessi essere felice, senza soddisfare questi desideri?

Non sarebbe meraviglioso?".

3. Prendete coscienza del fatto che ci sono moltissime persone veramente felici anche senza quelle cose o persone che voi così ardentemente desiderate.

4. Adesso dite a ognuna di queste cose o persone desiderate: "Voglio sinceramente essere felice senza di voi, perchè voi non siete la mia felicità". Non potete permettervi di vivere con false identificazioni; riconoscete che esse non sono altro che le vostre personali preferenze.

Argomento di discussione 5- Non esiste nessun impulso insito nella natura umana di essere importante, di essere in un certo qual modo più degli altri, di venir considerato migliore degli altri. Il bisogno di essere popolari, di avere successo, di riscuotere simpatie è prodotto da noi stessi. L'unico impulso proprio della natura umana è quello di essere liberi, liberi dall'oneroso desiderio di essere importanti e popolari, di avere successo, di riscuotere simpatie. Essere liberi dal bisogno di venir ricompensati e applauditi è la libertà che ci genera come figli e figlie di Dio; è la libertà degna della nostra condizione.

Esercizio F

1. Osservate la vostra delusione quando qualcosa non si svolge come avete previsto; quando qualcuno non vi tratta come avevate sperato; quando qualche critica vi colpisce. Cercate di capire cosa provoca in voi questa reazione così esasperata, o perchè vi siete indispettiti così tanto per la critica rivoltavi o per l'episodio accaduto.

2. Prendete coscienza dei sentimenti di vergogna e di colpa per gli errori commessi in passato. Chiarite a voi stessi in che misura siete capaci di giudicarvi, di suscitare in voi sentimenti negativi e di infelicità.

Guardate quanta autocommiserazione per i vostri rimorsi.

Comprendete che siete voi a condannarvi, a discolparvi e a lasciarvi illuminare. Che rivelazione!

Ogni minima particella di sofferenza, ogni emozione negativa possono portarvi alla comprensione, alla chiarezza, alla felicità e alla libertà, se saprete usarle, se vi darete il tempo adatto per capire, come se vedeste solo voi. Signore, io posso vedere. Capire: questa è la formula per una vita felice.

Argomento di discussione 6- Esperienze gradite rendono piacevole la vita; esperienze dolorose la fanno crescere. La sofferenza ci mostra i nostri punti deboli, dove dobbiamo ancora crescere, Così come il dolore fisico è il sintomo di una malattia o l'indizio dell'affaticamento dell'organismo. Approfittate di ogni vostra sofferenza; non sprecatela.

Esercizio G

1. Fermatevi di fronte a un amico e ditegli: "Ti lascio libero di essere te stesso, di avere pensieri propri, di assecondare le tue inclinazioni, di dedicarti ai tuoi hobby, di vivere la vita come vuoi. Non esigerò nulla da te, non voglio che tu sia come io desidero. Non alimenterò aspettative a riguardo di ciò che devi essere o fare in futuro".

2. Ditegli anche: "D'ora innanzi, io sarò libero di avere i miei pensieri, di assecondare..., di dedicarmi..., di vivere come voglio".

3. Se non riuscirete a pronunciare queste parole, cosa bisognerà pensare di voi? Della natura delle vostre amicizie? Della qualità della vostra vita?

Argomento di discussione 7- Non fate mai favori perchè gli altri vi siano grati. Essi avvertiranno la vostra ansia di venir ringraziati o elogiati, sentendosi obbligati a qualcosa, se non addirittura strumentalizzati. Alcuni vostri gesti incoraggiano la falsa convinzione secondo cui la vostra forza sta più negli altri che in voi. L'idolatria è un'illusione che attribuisce alle circostanze esterne una forza maggiore rispetto a quella attribuita alle circostanze interiori. Quando cedete ad altri il potere su di voi, create l'idolo.

Esercizio H

1. Considerate le persone che conoscete e a cui volete bene. Guardatele come egoiste e folli. Pensate alle occasioni in cui possono essersi dimostrate immature e grette, poi timorose e confuse e infine innocenti, senza colpa.

2. Considerate le persone che ammirate, di cui avete letto qualcosa, alle quali avete rivolto delle preghiere. Gesù, per esempio. Guardatele come egoiste, folli, immature e grette, timorose e confuse, innocenti, senza colpa.

3. Pensate a voi stessi. Guardatevi come stupidi, egoisti, gretti, confusi, ignoranti, innocenti, senza colpa.

4. Ci sono alcune caratteristiche che non sareste in grado di accettare, che non sareste disposti ad attribuire a voi e a loro? Restereste delusi se ciò che si è detto su di loro e su di voi corrispondesse al vero? Li amate ancora di più per tutti i loro limiti e le loro debolezze? Riuscite ad accettarle semplicemente come persone umane? Li accettate come persone che si possono comunque amare? Riuscite a capire che Dio può amare tutte le qualità di ogni persona, sia le sue debolezze sia le sue virtù?

Argomento di discussione 8- Voi non siete mai innamorati di qualcuno. Voi vi innamorate delle idee promettenti e dei sentimenti gratificanti che vi create nei confronti di qualcuno.

Voi non avete mai fiducia in qualcuno; avete fiducia solo nei vostri giudizi sulle singole persone. Quando il vostro giudizio su una persona cambia, cambia anche la vostra fiducia.

Esercizio I

1. Pensate a tutti i controlli ai quali vi siete sottomessi, solo perchè avete bisogno della compagnia e dell'approvazione degli altri. Avete rinunciato alla libertà in favore della comodità. Perchè lo avete fatto? Potete dire cosa ci avete guadagnato?

2. Lasciate gli altri andare e venire liberamente, come se per voi fosse indifferente. La redenzione e la libertà più belle vengono sperimentate quando si lasciano gli altri soli, così che possano essere, amare e crescere, senza imposizioni, interferenze, senza manipolare la loro vita. Percepite ora come le interferenze e la staticità diminuiscono, nella misura in cui smettete di fingere interesse e preoccupazione. In realtà questo non fa differenza. Essi non si liberano? Voi non vi liberate? Vedete le pretese, le aspettative e le virtù che avete abbandonato?

3. Questa non è insensibilità; è amore. Ô indifferenza, accettazione e affetto al massimo livello. Ma non aspettatevi che le persone capiscano questo. Non presupponete che gli altri abbiano occhi per cogliere ciò. Essi sono strutturati in modo tale da giudicare tutti in base agli schemi del passato, alle convenzioni sociali e alle credenze religiose.

Argomento di discussione 9- La causa principale della tristezza del mondo è semplicemente l'incapacità degli uomini a non lasciarsi ingannare dalle dissimulazioni imparate dagli altri.

Qualcuno è interessato a voi per potere ottenere da voi ciò che vuole? Ô normale.

Qualcuno fa pressioni perchè voi viviate la vostra vita in sintonia con le sue preferenze o per soddisfare i suoi desideri? Famiglia o amici?

Qualcuno insiste perchè voi viviate la vostra vita in conformità alle regole che altri hanno stabilito? I vostri genitori, i superiori? Che tipo di persona può tentare di controllare gli altri?

Voi permettete che qualcuno, dissimulatamente, faccia pressioni su di voi ad avere sentimenti egoistici e ingrati? Come ci riesce? Siete decisi a non adeguarvi alle esigenze e a deludere le persone che vogliono che voi agiate come loro?

Esercizio J

1. Immaginate di essere arrivati ad uno stadio in cui non sentite più il bisogno di dare spiegazioni agli altri. Che sentimento provate per non dover giustificare i vostri atti, chiedere permesso o presentare scuse?

Come vi comportate? Ritenete di poter raggiungere questo stadio in un futuro prossimo?

2. Immaginate di non aver più bisogno di far colpo sugli altri. Come vi sentite? Come agite quando non

state tentando di richiamare l'attenzione degli altri? Cosa ritenete si debba fare per raggiungere questo stadio?

3. La più estenuante schiavitù del mondo è la preoccupazione: "Di me che impressione avranno gli altri?". Questo spinge le persone ad apparire intelligenti, affascinanti, generose, ecc. Conoscete qualcuno che sia così? Cosa provate nei suoi confronti? Riuscite a comprendere che, se un presidente o un papa agissero così, sarebbero realmente schiavi?

Argomento di discussione 10- Parafrasando George Santayana, si potrebbe dire che "l'uomo è un animale gregario molto più psichicamente che fisicamente. Può passeggiare volentieri da solo, ma detesta stare solo nelle proprie opinioni". La prima cosa che l'educazione deve coltivare in una persona è la capacità di restare solo e il coraggio di confidare nei propri occhi, mente e cuore, osservazioni, pensieri e sentimenti. Siete d'accordo?

Esercizio K

1. Pensate a qualcuno a cui siete attaccati. Ditegli:

"Non ti vedo come sei, ma come immagino che tu sia".

2. Pensate a qualcuno che vi è antipatico. Ditegli:

"Non ti vedo come sei, ma come immagino che tu sia".

3. Quando avrete preso coscienza di ciò e sarete nell'amore, allora non continuerete per molto tempo a

oscillare tra sensazioni di piacere e di non piacere, nel senso comune del termine. Il pendolo non si attacca ai lati opposti dell'orologio.

4. Ô meraviglioso quando mi rendo conto che la mia vista e l'immaginazione sono mie, mi appartengono. Ô stupendo comprendere che la realtà che vedo semplicemente è. Che l'altro è semplicemente quello che è. Non riuscirete mai a capirlo o a possedere la sua realtà.

Argomento di discussione 11- Non è egoismo vivere come voi ritenete opportuno. Egoismo è insistere che gli altri vivano nel modo che voi ritenete opportuno. Conoscete qualcuno egoista? Che posizione sociale occupa nella vita? Ô quella una posizione adatta per una persona egoista? Interferisce nella vostra vita in un modo o nell'altro? Riuscite a ricordarvi se in passato pretendevate che qualcun altro vivesse secondo le vostre esigenze, o insistevate perchè gli altri vivessero nel modo che voi consideravate opportuno? Salvo rare eccezioni, l'autorità è egoista.

Esercizio L

1. Pensate a qualche esperienza spiacevole avuta con un'altra persona.

2. Consideratela come un'occasione d'oro.

A. Vedete quella specifica persona come essa è, non come la idealizzate. Avere aspettative equivale a idealizzare.

B. Imparate a conoscervi meglio.

C. Accettate l'altro come è, senza condannarlo o giudicarlo.

3. Vedete nella reazione o nel comportamento inopportuno dell'altro una richiesta di soccorso. Egli è prigioniero delle elucubrazioni della sua mente; prigioniero della struttura della propria personalità, esattamente come voi in precedenza. Ô incapace di sfuggire all'illusione.

Argomento di discussione 12- Ô un'illusione pensare che qualcuno possa fare del bene agli altri, organizzare movimenti efficienti, per un "mondo migliore., o mettere fine al male. Toglietevi la benda dagli occhi. Solo la presa di coscienza personale può promuovere qualcosa. Gli schemi sociali che puntano a grandi miglioramenti o alla protezione di altri spesso causano danni enormi. Qual è la differenza tra una spia russa e una della CIA, tra i GAL spagnoli e il Mossad israeliano? Chi stanno proteggendo, chi stanno distruggendo?

La violenza provoca altra violenza. Persone che stanno male per aver bevuto dell'acqua infetta non verranno guarite continuando a bere quest'acqua. La medicina è avvelenata dalla violenza, dall'egocentrismo. Lasciate le persone essere quello che sono. Lasciate voi stessi essere quello che siete. Vivete la vita e smettetela di interferire.

Esercizio M

Ecco un cammino per una nuova percezione e presa di coscienza.

1. Pensate a qualcosa che qualcuno ha detto o fatto.

2. Ora dimenticate l'azione e le parole e guardate oltre la superficie dei fatti.

3. Capitene il vero motivo reale, il motivo interiore. Non è gratificante vedere con il cuore e la mente, invece di attaccarsi alle parole oppure lasciarsi guidare dai preconcetti?

Argomento di discussione 13- Un detto cinese dice: "Non esiste nulla di più crudele della natura. Nessuno le può sfuggire. Eppure, non è la natura che attacca, ma il cuore degli uomini".

Esercizio N

Ecco alcuni passi per raggiungere un livello superiore, dove sperimenterete l'amore e non vi lascerete affascinare o influenzare negativamente o ferire dagli altri.

Questo vi aiuterà a vincere il vuoto causato dal rifiuto e l'assoluta inutilità e superficialità dell'approvazione altrui. Sarete capaci di rinunciare all'autoelogio o all'autocondanna, una volta riconosciuta la loro irrilevanza.

1. Pensate a qualcuno, la cui approvazione vi sta particolarmente a cuore. Capite che alla presenza di questa persona perdete la libertà di essere voi stessi e di accettarla come è, dal momento che ne avete bisogno.

2. Quando siete soli, di quale presenza pensate di aver bisogno?

Pensate a qualcuno la cui presenza vi risulti indispensabile per scacciare il vostro malumore. Riconoscete che alla presenza di costui non siete liberi, perchè pensate a lui come a qualcosa di necessario per la vostra felicità.

3. Pensate alle persone a cui avete conferito il potere di rendervi felici o miserabili.

4. Non lasciatevi ingannare dall'illusione: non avete bisogno di nessuna stampella emotiva. Nel momento in cui prenderete coscienza di questo, nessuno più avrà potere su di voi.

I vostri alti e bassi emotivi termineranno. Diventerete padroni delle vostre relazioni con gli altri. Non sarete alla merc‚ di nessuno. Ora siete liberi. Potete amare. Avete recuperato la vostra spiritualità e la vostra umanità.

Argomento di discussione 14- Aver cura di sè è un atteggiamento egoista e autosufficiente, ma cristiano nella sua radice e salutare nei suoi risultati.

Imparate a vivere ogni giorno in pienezza, in modo umano e felice. L'atteggiamento veramente umano consiste nell'imparare a nuotare, e non ad affogare con il proprio amico.

Esercizio O

1. Dite a un amico: "Io so che nelle cose realmente importanti non posso contare su di te. Non posso appoggiarmi a te, perchè tu non mi puoi aiutare".

2. Cercate di capire come è affascinante stare senza un solo amico o un consigliere su cui contare. Quando riconoscerete che gli altri sono incapaci di aiutarvi, allora scoprirete il Regno dentro di voi.

3. Cercate di capire come è meraviglioso venir delusi dai propri migliori amici, non per cinismo o per amarezza, ma perchè avete preso coscienza della realtà. E poi essi non vi possono aiutare nelle cose realmente importanti. Ricordatevi delle parole apparentemente dure di Gesù sui suoi familiari. Pietro, Giacomo o Giovanni cosa avrebbero potuto fare per Gesù il giovedì, il venerdì della passione o in qualsiasi altro momento? La delusione racchiude un'opportunità di gloria. Ô come svegliarsi a una vita nuova. Vi va bene, anche quando pensate di no.

Argomento di discussione 15- La persona giunta a consapevolezza sa godere di tutto. Se le chiedete il motivo, risponderà: "Perchè no?". La persona cosciente vive in un mondo dell'io (o del non-io), dove la solitudine e l'infelicità sono impossibili, inconcepibili. La persona cosciente vive in un mondo unitario e variegato, vive in un mondo di rinnovamento e di continua attualità.

Esercizio P

1. Immaginate un mondo futuro, nel quale più nessuno abbia il potere di rendervi tristi. Un mondo in cui gli impresari non si silurino reciprocamente, la concorrenza non degeneri in guerra, le donne non temano i propri mariti, figli e genitori non si minaccino. Un mondo in cui le persone non alimentino sentimenti di angoscia, coloro che vivono soli non avvertano la solitudine. Un mondo in cui i cittadini non siano terrorizzati da un governo dispotico. In cui nessuno abbia paura degli altri.

2. Sarà possibile, senza un miracolo, riuscire a vivere così?

3. Come? Da dove comincereste a far diventare realtà questo mondo?

Esercizio Q

Siete scontenti delle persone presenti nella vostra vita? Le considerate ingrate, infide, volgari, egoiste o lunatiche?

1. Vi mostro un cammino miracoloso e infallibile per cambiare queste persone (almeno nei vostri confronti).

A. Cambiate voi stessi. Quando cambierete voi, anche loro cambieranno. Il problema non sta soltanto negli altri, ma nel modo in cui interagite con loro. 

B. Il problema sta nelle pretese e nelle aspettative

che avete nei loro confronti. Fate piazza pulita di tutto ciò e vedrete cosa succede.

C. Dite a ognuno: "Non ho il diritto di esigere o di aspettarmi qualcosa da te".

2. E se qualcuno ha una pretesa nei vostri confronti

e questo vi disturba, allora manifestate fortemente il vostro desiderio che costui cambi o la smetta di agire così.

A. Potete notare se voi state aspettando che l'altro

cambi, oppure se siete voi a cambiare e a crescere da soli?

B. Con ogni probabilità l'altro sta aspettando che siate voi a cambiare per primi.

C. In questo modo si aprirà un abisso tra voi e l'altro, e questa relazione potrà continuare dolorosamente per anni, l'uno aspettando che l'altro cambi o muoia.

Argomento di discussione 16- Cosa è più esatto dire: Io mi sento bene perchè il mondo va bene? Oppure: Il mondo va bene perchè io mi sento bene? 

Esercizio R

Pensate a qualche vostra sofferenza, dispiacere o preoccupazione. Adesso cercate di capire che se aveste una comprensione maggiore, il dolore non avrebbe più senso.


PARTE QUARTA

Punti fermi della meditazione e della crescita spirituale

Ti appare un angelo e ti dice: "Puoi avere tutto quello che vuoi". Che cosa chiederesti? E perchè?

Anthony de Mello

Per vivere saggiamente

1. La nostra felicità o infelicità dipende più dal modo in cui percepiamo e affrontiamo gli avvenimenti che dagli avvenimenti in quanto tali. Se non siete soddisfatti della vostra vita, c'è qualcosa di radicalmente sbagliato

in voi.

2. Vivete per lo Spirito o per la Legge?

Le autorità vogliono farvi credere che se non avete obbedito alle loro leggi durante quest'ultima ora, avete sprecato il vostro tempo. Gli ambiziosi vogliono farvi credere che se in quest'ultima ora non avete conseguito qualche risultato, avete sprecato il vostro tempo. Lo Spirito vi ispira a credere: "Se non hai affatto utilizzato quest'ultima ora, l'hai guadagnata".

3. Vi appare un angelo e vi dice: "Potete aver tutto quello che volete". Che cosa chiedereste? E perchè?

4. Non vergognatevi per nulla di ciò che avete commesso in passato.

5. Tutti gli ostacoli che ci impediscono di raggiungere la felicità li abbiamo creati noi. Siete consapevoli di essere stati responsabili in tutti questi anni della vostra felicità? Vi siete lasciati controllare da qualcun altro nell'arco di questo tempo? Quale falsa convinzione vi ha portato ad agire così?

6. Non è quanto abbiamo, ma quanto gustiamo che ci rende felici. Possiamo gustare la vita, quando non abbiamo paura di perdere qualcosa. Diventiamo liberi, quando finalmente prendiamo coscienza che quanto sappiamo non ci può essere sottratto o rubato n‚ dagli altri n‚ da noi stessi.

7. Se vogliamo essere felici, possiamo esserlo immediatamente, perchè la felicità sta nel momento presente. Se però vogliamo essere più felici di quello che siamo, o più felici degli altri, allora manifestiamo le qualità di una persona infelice, perchè la felicità non si può paragonare. Questo tipo di desiderio è insaziabile. Possiamo essere felici nella misura in cui lo siamo, e non possiamo mai misurare quanto sono felici gli altri.

8. Ô possibile costruire solo tra persone consapevoli. Persone non consapevoli non possono scambiarsi amore. Possono scambiarsi soltanto desideri, pretese, lusinghe reciproche e manipolazione. Verificate il vostro amore, il vostro livello di consapevolezza: quando un vostro particolare desiderio si scontra con l'opposizione o il rifiuto della persona amata, con quale rapidità il vostro attaccamento si trasforma in risentimento?

9. L'unico demonio che esiste è l'incoscienza, cioè l'incapacità, l'ignoranza o il fallimento, di vedere la vita come realmente è, di capire le persone come sono e di accettare gli altri senza paura. Guardare la vita in base agli schemi di un'ideologia piuttosto che con il cuore, gli occhi e il pensiero, ecco il male del mondo - l'incoscienza. Gli uomini quasi sempre non sanno cosa fanno. Per lo più vivono gran parte della loro vita nell'incoscienza, con identità sbagliate.

10. La differenza tra noi e i criminali sta più in ciò che facciamo che in ciò che siamo. In determinate circostanze tutti i comportamenti sono possibili.

11. Non esistono difficoltà nei confronti degli altri. L'unica difficoltà sta dentro di voi. Il problema non sono gli altri, ma il vostro modo di reagire di fronte a loro. Scoprite perchè reagite in un determinato modo. Così diventerete capaci di rompere con le vostre illusioni.

12. L'unica causa della vostra sofferenza sono le vostre idee su come gli altri dovrebbero comportarsi nei vostri riguardi, credendo che le vostre idee siano le più corrette. Voi non soffrite per quello che gli altri fanno, ma perchè pretendete che gli altri si comportino secondo i vostri desideri. Ed essi violano le vostre aspettative. Sono le vostre aspettative a ferirvi. Abbassate il livello della vostra angoscia; ne deriveranno tre meravigliosi vantaggi.

A. Vivrete in pace.

B. Le persone continueranno ad agire secondo i loro propri modelli e questo non vi causerà la minima sofferenza.

C. Avrete più energia per realizzare ciò che volete, poich‚ non sprecherete il vostro tempo pretendendo che gli altri vivano secondo i vostri progetti.

13. Perchè le relazioni umane (amicizia, dialogo, sesso, ecc.) sono tanto dolorose, stressanti e ansiogene? Ogni sofferenza è causata da aspettative, pretese, speranze e desideri inconsci. Voi vorreste che le persone agissero così come a voi aggrada. Se abbandonerete tali aspettative, la sofferenza sparirà. Sperimenterete un fantastico senso di sollievo; sarà come respirare aria pura.

14. L'amore non è una relazione. Ô uno stato dell'essere. Voi siete in uno stato d'amore? Lo state vivendo?

15. L'amore perfetto scaccia la paura perchè non ha desideri, pretese; non baratta, non giudica, non ha angosce negative. L'amore semplicemente è, è presente, vede e agisce.

16. Ciò che gli uomini spesso chiamano amore in realtà è auto-interesse. Avendo imparato però dai libri o dall'obbedienza a equiparare l'amore alla virtù e a viverlo in un modo che risulti accettabile agli altri, pensano che ogni loro premura sia puramente un gesto di amorosa dedicazione apostolica. Anche questo però è ancora auto-interesse, camuffato da generosità.

17. Amare gli altri significa essere completamente felici anche senza di loro, senza paura di far loro del male, senza puntare a impressionarli, senza temere che possano smettere di volervi bene e quindi vi abbandonino. Indipendentemente da ciò che essi dicono o fanno, voi vivete in pace. Non colmate il vostro vuoto con gli altri, chiamando questo amore.

18. Quanto più amate gli altri, tanto più potete fare senza di loro.

Quanto più amate gli altri, tanto più potete fare con loro.

19. Il miglior esame di coscienza che potete fare è chiedervi: "Come ho vissuto quest'ultima ora?".


PARTE QUINTA

42 esercizi di meditazione

Ascoltate la musica, strumentale, corale... Guardate l'universo intero che grida per Lui, che si muove verso di Lui.

Anthony de Mello

Il corpo e i sensi: percezione [nota: Questi modi di pregare sono stati presentati da Anthony de Mello ai Padri della XXXII Congregazione Generale della Compagnia di Gesù e sono apparsi nella rivista Centrum Ignatianum Spiritualitatis. n. 19, 1975, pp. 55-70 e "Informaci¢n S.J.", (settembre-ottobre 1975), pp. 235-241, in spagnolo. Anthony de Mello, animando due gruppi di preghiera con gli elettori durante la Congregazione Generale, alla fine del corso ha distribuito ai partecipanti un testo sotto forma di appunti.

Tradotti in italiano, vengono pubblicati nella certezza che sapranno ispirare la relazione quotidiana di molte persone con Dio nella preghiera. Relazione con Dio oggi così necessaria per resistere alla tentazione di una vita agitata, dispersiva, in cui facilmente l'uomo vive ai margini di se stesso. Nella preghiera l'uomo trova un equilibrio armonico e, incontrando Dio, incontra se stesso (N.d.E.).]

Esercizio 1: Sensazioni del corpo

Sentite il contatto del vestito sulle spalle. Le spalle contro la sedia. Le mani. I glutei contro la sedia. Le piante dei piedi che toccano le scarpe.

Siete seduti.

Sentite queste sensazioni, non pensatele.

Restate così, passando o da una sensazione all'altra oppure da un'area del corpo già indicata all'altra.

Nota bene - Entrate in contatto con voi stessi per entrare in contatto con Dio. Entrate nella vostra casa. Il maggior ostacolo per pregare è la tensione nervosa. Questo esercizio aiuta a rilassarsi. Vi sarà di grande utilità mantenere le spalle erette. Per quanto riguarda gli occhi, teneteli chiusi o socchiusi, fissi su un punto a tre passi di distanza.

Esercizio 2: Respirazione

Avvertite il passaggio dell'aria attraverso il naso. Sentite l'aria. Qualità della sensazione: calore o freschezza dell'aria. Quali sono le aree del naso dove provate delle sensazioni. Avvertite la quantità di aria che passa più da una narice che dall'altra.

Nota bene - Metodo per curare le distrazioni: concentratevi sui pensieri o sulle immagini appena si presentano. Oppure concentratevi sull'atto di pensare. Ô la differenza che c'è tra osservare i passanti da una finestra e seguirli per strada come un cane.

Esercizio 3: Sensazioni del corpo: quiete

Dopo aver praticato un po' l'esercizio 1, sperimentate il corpo nella sua totalità. Sentite la quiete e il silenzio di tutto il corpo. Riposate in esso.

Se siete in gruppo, sentite la quiete della sala nella sua totalità.

Nota bene - Restate perfettamente immobili. Quando avvertite il bisogno di muovervi o qualche altra sensazione (prurito, bruciore, ecc.), concentratevi su di essi soltanto fin quando scompaiono.

Se avvertite un dolore fisico, restando immobili, fate lo stesso. Praticate l'esercizio 1 durante il giorno camminando: sentite il movimento delle gambe, delle braccia, ecc.

Esercizio 4: Respirare Dio

Tornando all'esercizio 2. Riflettete: l'atmosfera è intrisa della presenza di Dio. Respirate Dio come si respira l'aria.

Percepite questa sensazione nella misura in cui inspirate ed espirate Dio: pace, gioia, lode, adorazione...

Esercizio 5: Respirare Dio: comunicazione senza parole

Ripetete l'esercizio 4. Esprimete il vostro desiderio di Dio, la vostra fame di Dio mentre espirate. Esprimete il vostro senso di abbandono (mettete l'accento su questo, quando buttate fuori l'aria dai polmoni). Amore e intimità. Adorazione. Ringraziamento. Lode. Umiltà.

Esercizio 6: Sensazioni del corpo: contatto con Dio

Ripetete l'esercizio 1. Riflettete: ogni sensazione è creata dall'onnipotenza di Dio.

Sentite il contatto di Dio in tutto il corpo: brusco, dolce, piacevole, doloroso...

Esercizio 7: Suoni

Tappatevi le orecchie con i pollici. Gli occhi con le mani. Ascoltate il suono della vostra respirazione. Dopo dieci respirazioni fate riposare le mani in grembo. Mantenete gli occhi chiusi, ascoltate tutti i suoni più vicini. Il più delicato, il più lontano.

Nota bene - Al centro di ogni suono esiste il silenzio. I suoni distraggono quando li volete scacciare, oppure

quando volete fuggire da essi. Percepiteli. Ogni suono dentro di sè contiene dozzine di suoni. Provate a raccoglierli tutti.

Esercizio 8: Ascoltare Dio

Ripetete l'esercizio 7. Riflettete: Ogni suono è prodotto e sostenuto da Dio Onnipotente. Dio è "suono". Riposate nel mondo dei suoni. Riposate in Dio.

Esercizio 9: Contemplatio ad amorem

Tornate al mondo dei sensi: respirazione, suoni, sensazioni. Scoprite Dio nell'aria che respirate, nei suoni che sentite, nelle sensazioni che avvertite. Riposate in questo mondo dei sensi. Riposate in Dio. Abbandonatevi al mondo, a Dio.

Esercizio 10: Concentrazione

Scegliete come oggetto centrale della vostra attenzione le sensazioni fisiche, la respirazione, oppure i suoni. Se l'attenzione si sposta dal suo oggetto centrale, prendete coscienza di questo spostamento. "Adesso sto pensando". "Adesso sono arrabbiato". "Adesso sto ascoltando". A questo punto, delicatamente cercate di tornare all'oggetto centrale della vostra attenzione.

Rendete più acuta la vostra sensibilità percettiva: raccogliete le sensazioni più deboli, i suoni, i contatti con l'aria che avete tramite il naso.

Considerate soltanto una piccola parte del corpo: lì percepite tutte le sensazioni.

Respirazione: se molte distrazioni vi disturbano, concentratevi solo sull'inspirazione oppure sull'espirazione dell'aria dai vostri polmoni.

Esercizio 11: Pregare con il corpo

Esprimete alcuni sentimenti, tramite vari atteggiamenti con il corpo. Muovetevi molto delicatamente, come i petali di un fiore che sboccia. Per esempio: offerta e abbandono. Alzate gli occhi al cielo. Fermatevi per un momento. Alzate le braccia. Girate le palme delle mani. Unitele. Fermatevi un momento. Sperimentate il linguaggio del corpo.

Amore per la creazione e nostalgia di Dio. Occhi fissi sull'orizzonte. Braccia alzate e aperte in segno di accoglienza. Tristezza. Lode. Esultanza. Gioia. Adorazione...

Esercizio 12: Silenzio

Fate uno dei primi dieci esercizi. Quando sperimentate il silenzio, il vuoto, il "non aver nulla dentro", allora riposate in esso.

Nota bene - Preghiera intuitiva. Parte A e Parte B, cioè la parte concettuale e non concettuale della nostra intelligenza. Cosa è il misticismo? Legame. La Parte B sta così confinata che la Parte A dovrà aprirsi per percepire l'intuizione dell'essere.

Fantasia (Immaginazione)

Esercizio 13: Qui e là

Con l'immaginazione ritiratevi in un posto dove siete stati felici. Raccogliete tutti i dettagli: vista, suono, odore, gusto, tatto.

Osservate ciò che sentite. Ritornate alla situazione presente. Cosa sentite? Osservate il contrasto. Andate e tornate tra questi due luoghi.

Nota bene - Considerate i luoghi della vostra memoria, del vostro cuore, dove potete sempre ritirarvi per sentirvi calmi e rasserenati.

Questo ritirarvi vi dà forza per affrontare la situazione attuale e inoltre rende più acuta la percezione della situazione presente.

Esercizio 14: Un luogo per pregare

Con l'immaginazione ritiratevi in un luogo che faciliti la vostra preghiera: una spiaggia, in cima a una montagna, in riva a un fiume, in una chiesa silenziosa, su un terrazzo sotto il cielo stellato...

Ascoltate i suoni (le onde, il vento contro gli alberi, gli animaletti nel buio della notte). Pregate in questo contesto.

Nota bene - Sant'Ignazio non parla della "ricostruzione del luogo", ma dice "ricostruisciti tu, vedendo il luogo". Tutti possono sviluppare questa facoltà, praticando questo esercizio.

Esercizio 15: Esperienze decisive

Con l'immaginazione ritiratevi dove avete vissuto esperienze di Dio intense. Osservate questo luogo nel modo più vivace possibile. Rivivete quell'ambiente. Rivivete quell'esperienza. Ritornate alla situazione presente. Ritiratevi di nuovo. Ritornate, ecc.

Nota bene - Se sappiamo prenderci il tempo necessario per riviverle tranquillamente, molte esperienze decisive della nostra vita saranno utilissime per alimentare la preghiera. In epoche di crisi dobbiamo seguire il consiglio di Cristo Redentore agli apostoli afflitti: "Tornate in Galilea". Tornate ai giorni di gioia trascorsi con il Signore.

Esercizio 16: Contemplazione dei Misteri Gaudiosi

Nella vostra vita, non nella vita di Cristo. Rivivete un episodio del passato che vi ha reso felici. Fino a provare nuovamente la stessa esperienza. Non osservate la scena dal di fuori. Partecipatevi nuovamente. Cercate e trovate la presenza del Signore lì. In che modo egli era presente?

Nota bene - Ô un buon metodo per imparare a trovare Dio in tutti gli avvenimenti del futuro.

Esercizio 17: Contemplazione dei Misteri Dolorosi

Di nuovo, nella vostra vita. Rinunciate soltanto se la ferita è ancora aperta: risentimento, rabbia, dolore, rimorso, senso di smarrimento. Rivivete l'episodio. Cercate e scoprite in esso la presenza di Dio. Oppure, immaginate il Signore che partecipa a esso, come chi partecipa agli esercizi partecipa alle scene della vita del Signore nella contemplazione ignaziana.

Nota bene- Quando si è arrabbiati con gli altri, è fondamentale per la vita di preghiera buttare tutto fuori. Ô utile psicologicamente. E se ci si sente arrabbiati con Dio? Non abbiate paura di provare questo sentimento; anzi, sfogatevi alla sua presenza. Un ambiente luminoso contribuisce a un'unione più profonda. Esercizi più avanzati contro i risentimenti. Mettetevi di fronte a Cristo vergognosamente crocifisso. Chiedete di poter partecipare alle sue sofferenze. Idealmente ripetete le contemplazioni, mentre riuscite a tornare agli episodi senza

provare sentimenti negativi, anzi nutrendo un sentimento di gratitudine e di gioia.

Esercizio 18: Fede immaginativa

Immaginate il Signore seduto vicino a voi (per esempio: vedete una sedia vuota e pensate intensamente che il Signore stia lì). Parlate a bassa voce, narrategli quanto accaduto durante la giornata. Ascoltate.

Nota bene - Pensiero: parlare a se stessi. Preghiera: parlare a Dio. Il metodo raccomandato da Santa Teresa, da praticare durante la giornata: "Tenere Cristo al proprio fianco". Il metodo più rapido per sperimentare la presenza di Cristo nella propria vita. Aiuto nella direzione spirituale: "Che tipo di Cristo è il tuo Cristo"?

Esercizio 19: La contemplazione ignaziana

Giovanni 5,1-9. La piscina di Betzata.

Nota bene - La verità non è quella della storia, ma quella del mistero. San Francesco di Assisi stacca il Signore dalla croce. Sant'Antonio di Padova sorregge il Bambin Gesù tra le braccia. Santa Teresa d'Avila gli asciuga il sudore della fronte nel Getsemani.

Esercizio 20: Immaginazione simbolica

Tronco di un albero. Baita di montagna. Ruscello. Identificatevi con una di queste cose. Immaginate il dialogo che portate avanti a partire da una di queste prospettive. Introducete Cristo nella scena. Dialogo con lui.

Statua in un museo. Immaginate che in una sala oscura poco a poco si illumini un'immagine che vi rappresenta.

Come vi vedete? Dialogo con Cristo.

Esercizio 21: Riconciliazione dei ricordi

Variazione dell'esercizio 7. Ritornate a un episodio spiacevole del passato recente. Rivivete l'esperienza. Mettetevi alla presenza di Cristo crocifisso. Senza dir nulla. Comunicate senza parlare. Riferite l'episodio spiacevole a Cristo crocifisso.

Esercizio 22: Valore della vita

Visita specialistica: "Lei ha solo due mesi di vita". Con chi ne parlate? Dove andate? Cosa pensate di fare? Di notte, davanti a Cristo in cappella. Scrivete una lettera ad un vostro amico.

Nota bene - Le cose migliori della vita sono gratuite. Si apprezzano solo quando si stanno perdendo. Variazioni di questo esercizio per apprezzare altre cose belle. Immaginate di stare in cielo. Oppure in prigione... Vista. Salute. Libertà. Amicizia. Oppure cose insignificanti: l'acqua corrente, la luce elettrica, le lenzuola del letto...

Esercizio 23: La realtà: meditazione buddista

Immaginate cadaveri in vari stadi di decomposizione. Prima quello degli altri, poi il vostro...

1. Subito dopo la morte: freddo e rigido. 2. Sta diventando violaceo. 3. Lacerazioni nella carne. 4. Decomposizione di alcune parti. 5. Decomposizione di tutto il corpo. 6. Scheletro con ancora un po' di carne attaccata. 7. Solo lo scheletro. S. Mucchio di ossa. 9. Polvere.

Nota bene - Fine: Pace e gioia! Vivere profondamente.

Esercizio 24: Esame di coscienza secondo i buddisti

Ripassate il film del giorno, cominciando da questo momento e andando all'indietro. Senza approvare, senza condannare. Osservate. Se vi distraete, seguite la distrazione fino alla sua origine.

Esercizio 25: Coscienza del passato

Ripetete l'esercizio precedente. Approfondite un avvenimento, in una scena sola. Ogni gesto, parola, sguardo, reazione dice qualcosa di te. Senza analizzare. Solo guardare. Passo seguente: Cristo è stato lì, con te. Lo puoi vedere? Incontralo.

Esercizio 26: Percezione del futuro

Come nell'esercizio 24, solo che questa volta cominciate da questo momento a vedere il film dei possibili eventi futuri.

Avvenimenti possibili oggi, o domani. Guardate. Osservatevi. Guardate gli stessi avvenimenti, come vi piacerebbe che fossero. Come vi piacerebbe viverli. Incontrate Cristo e la sua azione in ciascun avvenimento futuro. Senza dare soluzioni! Limitatevi a osservare.

Esercizio 27: Sensibilità di fronte alle persone

Ripetete gli esercizi 24, 25 e/o 26. Questa volta siate coscienti, percepite ogni persona che incontrate. Scorgete Cristo in loro, Cristo che viene a noi senza farsi riconoscere, come a Emmaus, oppure al lago di Tiberiade, con un aspetto umano. Riconoscete Cristo. Amate, servite, adorate.

Esercizio 28: Variazioni

Ritornate a un episodio del passato, non importa quanto insignificante possa essere stato. Metteteci Cristo come in una contemplazione. Notate cosa succede. Ritornate a un episodio che vi ha provocato dolore. Fate un atto di fede: Dio lo ha voluto e controllato, anche se date a lui la colpa (come egli ha voluto e tenuto sotto controllo la passione). Se lo amate, egli ne ricaverà un bene maggiore ("O felix culpa! o necessarium Adae peccatum."). Chiedete a Dio che vi mostri il bene che egli ha previsto di ricavare da questo episodio, oppure che ha già ricavato. Lodatelo: inno Gloria al Padre con vostre parole.

Fate lo stesso per qualsiasi avvenimento futuro. Ringraziatelo per questo avvenimento. Ringraziatelo anticipatamente per il risultato.

Preghiera devozionale

Esercizio 29: Metodo dei Benedettini

1. Lectio. 2. Meditatio (con la bocca, non con la mente). 3. Oratio (contemplatio).

Nota bene - Nel gruppo di preghiera, dopo aver rasserenato la mente mediante gli esercizi di percezione, chi guida, legge o canta alcune frasi della Sacra Scrittura. Lunga pausa. Un'altra frase.

Esercizio 30: Canti

All'inizio della contemplazione personale o in gruppo. Parole con una risonanza, per intensificare il silenzio. Kyrie eleison in recto tono.

Nella contemplazione in gruppo, interrompete il silenzio periodicamente con canti molto brevi, per intensificare il silenzio stesso. Il significato delle parole non è importante e non è necessario che vi si presti attenzione.

Esercizio 31: Giovanni Climaco

Recitate la preghiera orale prestando perfetta attenzione: a) alle parole; b) alle persone a cui si dirige.

Esercizio 32: Preghiera a Gesù

Invocate lo Spirito, senza l'aiuto del quale è impossibile pronunciare il nome di Gesù con frutto. Immaginate Gesù davanti a voi (con che aspetto? bambino, crocifisso, risorto?), dentro il vostro cuore, oppure intronizzato al centro della vostra mente.

Pronunciate il nome di Gesù ogni volta che espirate l'aria dai vostri polmoni. Notate ciò che sentite.

Pronunciate il nome di Gesù con sentimenti e atteggiamenti diversi: adorazione, amore, fiducia, abbandono, desiderio, pentimento. Ascoltatelo pronunciare il vostro nome. Come reagite? Cosa provate?

Esercizio 33: I mille nomi di Dio

Ripetete l'esercizio precedente. Poi inventate nuovi nomi per Gesù, ogni volta che espirate l'aria dai vostri polmoni. Confrontate la creatività del salmista "mia roccia", "mio scudo", "mia canzone"... Così, "Gesù, mia vita", "Gesù, mia gioia", "Gesù, mia forza".

Immaginate che Cristo inventi nomi per voi.

Immaginate che Cristo inventi per voi alcuni degli stessi nomi che voi avete inventato per lui.

Esercizio 34: Notate che egli vi guarda

Ô il metodo che raccomandava Santa Teresa: "Guarda che ti guarda". Osservarlo mentre vi guarda. Pieno d'amore, umile. Lasciatevi amare.

Esercizio 35: Il cuore di Cristo

Ô il metodo di un pastore protestante per meditare l'incontro con Cristo.

1. Cristo, il Signore risorto è qui presente.

2. Cristo vi ama e vi accetta per quello che siete - con amore incondizionato.

3. Parlate a Cristo.

Esercizio 36: Il nome come presenza

Il nome significa presenza: meditare la presenza. Pronunciate il nome lentamente Sentite la presenza di Gesù che cresce in voi. Sotto che forma? Immaginativa? Luce? Devozione e unzione? Oscurità e aridità? Quando la presenza è intensa, riposate nella presenza. Ricorrete di nuovo al nome quando la presenza si attenua.

Esercizio 37: Intercessione

Mettetevi in contatto con Cristo. Immaginate di essere inondati dalla sua vita, luce e potere. Immaginate di collocare le mani su ogni persona a cui volete bene. Di abitare in ogni individuo. Di invocare, senza usare parole, la discesa dell'amore di Cristo su questa persona. Di vederla illuminarsi con la vita e l'amore di Cristo. Di vederla trasformata.

Quando vi sentite stanchi, tornate alla presenza fortificante di Cristo e riposate in essa per un momento. Quando vi siete riforniti, ritornate all'imposizione delle mani.

Fate lo stesso per ogni persona affidata alle vostre cure. Per ogni persona per la quale avete l'obbligo di pregare, per i vostri nemici, per quanti vi sono simpatici e per coloro ai quali non siete simpatici. Attraverso le vostre mani il potere di Cristo passa a ognuno di loro. Pregate per nazioni intere, per la Chiesa...

Per un momento lasciate la mente vuota e permettete allo Spirito di suggerirvi persone o intenzioni per le quali pregare. Elargite i tesori di Cristo agli altri. Sono infiniti! Più li effondete sugli altri e più cresceranno nel vostro cuore.

Nota bene - Pensate all'importanza dell'intercessione: sant'Ignazio nella parte X delle Costituzioni; san Francesco Saverio; il Curato d'Ars; l'esempio di san Paolo; la visione di Teilhard de Chardin della suora in preghiera; l'esempio e le raccomandazioni di Gesù. Il senso di cielo e di gioia che proviene dall'intercessione. Ô l'unico lavoro di Cristo oggi (Lettera ai Romani 8, 31-39; lettera agli Ebrei 7, 25: "Sempre vivo per intercedere a nostro favore").

Esercizio 38: Il nome come salvezza

Il nome di Gesù arreca una presenza, ma una presenza salvifica. Gesù significa salvatore. "Non c'è altro nome nel quale sia stabilito che possiamo essere salvati. (Atti degli Apostoli 4,12).

Nota bene - Pensate alla salvezza come perdono dei peccati, guarigione dell'uomo intero.

Il nome pronunciato una volta con amore comporta il perdono di ogni peccato. Ricordate la storia dell'uomo santo arrabbiato con il discepolo per aver chiesto al re assassino di recitare il nome di Dio tre volte!

Il nome come medicina che guarisce l'uomo completo. Mahatma Gandhi: perdita della paura, guarigione da ogni malattia solo mediante il nome di Dio. "La medicina del povero"... Accogliete il nome dolcemente, desiderando di essere pervasi dalla presenza di Gesù. Ora ungete ogni senso e ogni facoltà con questo nome. "Il tuo nome è profumo sparso" (Cantico dei Cantici 1, 3). Occhi, orecchie, labbra, lingua, mani, piedi... Memoria, intelligenza, volontà, immaginazione, cuore... Vedete ogni senso, ogni membro, ogni facoltà inondata dalla presenza e dal potere di Gesù.

Spargete questa unzione su ogni persona per cui dovete pregare... sugli ammalati. Vedete ognuno di loro illuminarsi con il potere di Gesù... Fate questo per le case, le comunità...

Esercizio 39: Pregare per avere desideri santi

Nota bene - Sant'Ignazio agli scolari e ai rettori... La "santa illusione"!: "San Domenico, san Francesco fecero lo stesso. Io devo fare di più!". Santa Teresa: "Cerca agli inizi di camminare con gioia e libertà... di avere fiducia... sii entusiasta delle grandi cose... Sua Maestà vuole anime intrepide" (Vita 13,1-3). Psicologicamente: non si può raggiungere quello che non si può neppure vedere.

Desideri per gli altri. Vederli trasformati. Non c'è bisogno di fare una preghiera esplicita. Basta esporre i propri desideri a Dio. Individuali. Comunità. Provincia. Compagnia. Chiesa. Mondo.

Desideri propri. Considerate le grandi prodezze di san Francesco Saverio, di san Pietro Claver, dei martiri... Fateli vostri con il desiderio, volendoli. Identificatevi con costoro tramite i desideri.

Desideri per oggi. Guardate voi stessi essere e agire oggi come vi piacerebbe agire ed essere...

Esercizio 40: Sforzarsi perchè Dio sia il centro di tutto

Nota bene - L'uomo moderno è troppo egocentrico.

Fate un elenco del maggior numero possibile di desideri.

Fate un elenco del maggior numero possibile di problemi.

Siate sinceri: nel vostro elenco, dove rientra Dio e la ricerca di lui? Considerate un desiderio e/o un problema per volta. Chiedetevi: Come cerco di soddisfare questo desiderio? Come cerco di risolvere questo problema? Immaginate di vivere tutta la scena. Considerate attentamente i mezzi che utilizzate per risolvere i problemi, per soddisfare i desideri.

Esponete ogni mezzo a Dio e sottomettetelo al suo influsso. Qui ciò che conta è l'esposizione, non i risultati. Vedete ogni azione, pensiero, ecc., che proviene da Dio e che si muove verso di lui. Notate come vi sentite.

Esercizio 41: La fiamma viva dell'amore

Nota bene - Esercizio basato sull'"oscurità della nonconoscenza del movimento cieco dell'amore", "la fiamma viva dell'amore" di Giovanni della Croce che si muove verso Dio.

Rilassatevi con uno degli esercizi della percezione. Entrate nell'immaginazione. Oscurità e vuoto interiori. Muovetevi verso il centro dell'essere. Immaginate di scorgervi piccole fiammelle d'amore che si innalzano verso Dio; oppure sorgenti che sgorgano verso l'alto, ciechi movimenti d'amore. Collocate una parola o una frase breve per dare ritmo a questa spinta: "Mio Dio e mio tutto". "Oh Gesù, Abbà, Padre". "Oh Cuore!". "Fuoco!". "Dio!". "Amore!".

Ascoltate la parola. Sentite che cresce, che risuona in varie parti del vostro essere: testa, cuore... finch‚ tutto il vostro essere risuoni in essa. Poi, in tutta la sala, in tutta la casa, nell'universo intero. Un grido nato dalle profondità del vostro essere e che si spezza come il mormorio delle acque, in tutto il mondo.

Esercizio 42: Il nome di Gesù nella creazione

Nota bene - Se i bambini tacessero, le pietre griderebbero (cfr. Luca 19,40).

I cristiani ascoltano questo nome rieccheggiare in tutta la creazione, perchè tutto il mondo è stato creato in Cristo e per mezzo di Cristo. Immaginate di ascoltare le onde del mare, i suoni del fiume, la brezza tra gli alberi, la musica delle stelle, che si muovono nel firmamento, il silenzio della notte. Ascoltate il nome di Gesù. Ascoltate suoni tecnici: motori, macchine, automobili... Ascoltate il nome di Gesù. Ascoltate la musica, strumentale, corale. Ascoltate il nome di Gesù, che risuona nel vostro cuore. Guardate l'universo intero che grida per lui, che si muove verso di lui. Lo Spirito e la sua Sposa dicono: Entrate!

FINE

